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«Дорогие друзья! Дорогие мои!
…Я никогда этого не говорил, сегодня мне важно вам это сказать. Боль каждого из вас 
отзывалась болью во мне, в моем сердце. Бессонные ночи, мучительные переживания: 
что надо сделать, чтобы людям хотя бы чуточку, хотя бы немного жилось легче и 
лучше? Не было у меня более важной задачи.
Я ухожу. Я сделал все, что мог. И не по здоровью, а по совокупности всех проблем. Мне на 
смену приходит новое поколение, поколение тех, кто может сделать больше и лучше.»
Из обращения президента Б. Н. Ельцина к гражданам России 31 декабря 1999 года

Памятник И.М. Малышеву (1889—

1918), уральскому большевику и 

политкомиссару, первому председателю 

Екатеринбургского комитета РСДРПб 

установлен на пересечении ул. Малышева 

и ул. 8 Марта в 1977 году. 

Авторы: скульптор В.Е. Егоров, при 

участии архитекторов Л.Б. Масленникова 

и В.А. Краснова. В настоящее время 

памятник демонтирован и установлен на 

правом берегу Исети по ул. Малышева. 
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23 апреля на 77-м году жизни 
скоропостижно скончался 
первый президент России Борис Ельцин. 
Врачи констатировали внезапную 
остановку сердца. 
Президент России Владимир Путин 
объявил 25 апреля 
днем национального траура. 

По словам многих ведущих политических деятелей, 
Ельцин внес существенный вклад в становление демок-
ратии в России. «Ельцин был патриотом России, верив-
шим, что демократия — это единственный путь к восстанов-
лению величия России в 21 веке», — говорится в заявлении 
экс-президента США Билла Клинтона и его супруги. «Борис 
Ельцин — человек, которого мы никогда не забудем, кото-
рый олицетворяет собой ключевую политическую фигуру 
ХХ века», — заявил Верховный комиссар Евросоюза по вне-
шней политике и безопасности Хавьер Солана. 

Поскольку Борис Ельцин — наш земляк, администра-
ция Екатеринбурга планирует создать памятник и пере-
именовать в его честь одну из улиц города. 

В эти дни Бориса Ельцина вспоминают те, кто знал его 
не только как политического лидера, но и как «обыкно-
венного» человека, с которым случалось общаться в пов-
седневной жизни. Среди таких людей — Аля Ивановна 
Таначева, директор музея Cвердловского областного кли-
нического психоневрологического госпиталя для ветера-
нов войн. Она в свое время руководила предвыборным 
штабом Ельцина, была председателем Фонда подде-
ржки первого Президента России. Ей довелось общаться 
не только с Борисом Ельциным, но и с его семьей.

— Аля Ивановна, как вы начали работать с Бори-
сом Николаевичем?

— Наша первая встреча состоялась 1 февраля 1989 
года, когда он только шел к власти. Конечно, еще до этого 
все мы были наслышаны о нем: в ту пору начали транс-
лировать заседания партсъездов, Советов народных 
депутатов, и действия Бориса Николаевича горячо об-
суждались. Ведь выйдя из партии, наш земляк выступил 
в роли бунтаря, против большинства. Его надо было за-
щитить, и его свердловские сторонники объединились в 
Фонд поддержки Бориса Ельцина. Тогда, в нашу первую 
встречу, мне запомнилась его манера работать с людьми, 
в том числе с подчиненными: он не навязывал нам свое-
го мнения. Ситуация была непростая, но он совершенно 
спокойно рассказывал, предлагая варианты, как выйти 
из положения… Когда появился штаб, который занимал-
ся подготовкой к выборам в Верховный Совет России, 
меня тоже пригласили участвовать в его работе. И после 
победы Бориса Николаевича члены штаба продолжали 
встречаться: поддержка нашему депутату-земляку была 
необходима постоянно. Позже я начала работать помощ-
ником депутата. Поначалу было тяжело. Не всегда откры-
вались двери его кабинета. Но раз в неделю я должна 
была приехать и отчитаться за работу. Приходили пра-
вительственные телеграммы, и я отправлялась в Кремль. 
Это было очень важно: именно по нашим отчетам, а не 
по «чистописанию» Кремля Ельцин мог судить о настрое-
ниях в обществе, получать правдивую информацию. 

Его деятельность на посту первого лица страны на-
чалась в очень сложной обстановке. А приход к власти 
был очень драматичным…. Когда мы увидели видеоза-
пись съезда, на котором буквально травили Сахарова, 
общественного деятеля, замечательного ученого и очень 

Надежда ЧЕЛНОКОВА

Он по сути своей 
был строителем…
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порядочного человека, никто не знал, что с этого поедин-
ка начнется распад страны. С этого съезда уже не было 
прежнего государства. А Ельцин еще пытался сохранить 
Россию. Он не дал выйти из состава страны некоторым 
регионам, находящимся в центре России. И неизвестно, 
как развивалась бы ситуация, если бы он не пришел к 
власти.

Претендентом на главный пост страны, которого под-
держивала действующая власть, был Казанник, но он 
уступил место Ельцину. Если бы победил Казанник, воз-
можно, это была бы роковая ошибка. Ведь Казанник был 
хорошим ученым, но не организатором. Позже я разго-
варивала с ним и спросила: «Почему вас поддерживали, 
а Ельцина — нет?». Он ответил: «Потому что я не смог бы 
ничего сделать против Горбачева».

В пору событий 19 августа 1991 года напряжение 
было огромное — чувствовали, что зарождается что-то 
новое, но никто не знал, что это будет. Время было тя-
желое — каждый должен был сам себе выбирать дорогу, 
принимать решение. А привычки такой не было, раньше 
за всех все решала партия. Кто-то встал на сторону ново-
го, кто-то — старого. На съездах доходило до рукоприк-
ладств, и все боялись друг друга. Что же касается госу-
дарства, его практически не было.

С этого пришлось строить новое государство. И Борис 
Николаевич сумел взять на себя ответственность за раз-
валившуюся страну. Прежде всего, он сумел в этом без-
умии сохранить свою область. Например, еще не будучи 
Президентом, он организовал постройку птичников и 
теплиц по городам Свердловской области, которые были 
необходимы, чтобы поднять хозяйство. По его словам, 
родина — это главная опора, и надо сказать, слова у него 
не расходились с делом. Некоторые люди ездят по всему 
миру, ища лучшей доли. А Борис Николаевич, видя что-
то хорошее за рубежом, учился и старался это привнести 
в свою работу. И еще — он не только понимал, что такое 
свобода, он знал, как ее добиться.

Надо сказать, что уральцы его поддерживали, надея-
лись на него. В пору его пути к президентской должности, 
когда Ельцина дискредитировали, и это дошло до лю-
дей, его земляки стали возмущаться, начались митинги 
в поддержку Ельцина. 

— Говорят, Борис Николаевич был властным че-
ловеком, и из-за этого с ним было непросто рабо-
тать. Это как-то проявлялось в вашей работе с ним?

— Это был человек с характером и, что называется, с 
харизмой. Но у меня никаких проблем из-за характера 
Бориса Николаевича не возникало. Даже наоборот. Во-
обще должна сказать, что Борис Николаевич был раз-
ный: и жесткий, и мягкий, и настырный, и всепонимаю-
щий. Когда вел разговор, мог убедительно доказать свою 
правоту, но и других выслушивал с пониманием. Он был 
разным не для разных людей, а для разных моментов и 
ситуаций. 

Был случай, когда секретари и охрана не пустили меня 
к нему, хотя была назначена встреча, и он меня ждал. 
Когда, наконец, мне удалось пройти в кабинет Президен-
та, было так досадно за неоправданную задержку, что я 
швырнула пропуск, сказав, что больше никогда не буду 
проходить по нему, если охрана меня не пускает. Он мед-
ленно нагнулся (уже тогда у него болела спина), поднял 
его и подал мне со словами: «Вы еще долго по этому про-
пуску будете проходить в Кремль». Затем вышел, перего-

ворил с людьми, и больше у меня проблем не возникало. 
Это мелочи, но в них проявляется человек. 

Мне было с ним легко работать. А самое главное — 
был бы он деспотом, не было бы тогда такой хорошей, 
дружной семьи. Это все — не случайно, семья — это очень 
важный показатель. Дети, внуки, правнуки, зять — все 
они прекрасные люди. И Борис Николаевич всегда стре-
мился в трудную минуту поддержать и успокоить их, по-
тому что был главой и этого «государства» — семьи.

— Ваше общение с Борисом Николаевичем не ог-
раничивалось работой?

— Нет, я была принята его семьей, бывала у них дома. 
Знала его маму, Клавдию Васильевну. Это была превосход-
ная, безграмотная, но обаятельная женщина. В основном 
она их всех растила, занималась воспитанием детей. Пока 
дети росли, ей приходилось кочевать вслед за мужем. 
Отец Бориса был рабочим, из-за специфики своей работы 
он перебирался из города в город. И жена все время сле-
довала за ним, и всегда при ней была швейная машинка. 
Она была рукодельница — обшивала всю семью.

И папа его, и дед были строителями. Когда Борис 
собрался идти в институт, дед сказал: «Нет, дорогой, друг, 
ты сначала скатай-ка мне баньку, потом пойдешь посту-
пать. Не скатаешь — не пойдешь в строители». И Борис 
исправно работал, строил баню своими руками. Когда 
закончил, осталось 3 дня до начала поступления, и дед 
сказал — ну что ж, сейчас можно и действовать. И Борис 
поступил на строительный факультет. Только ли потому, 
что у него в семье были строители, и решил таким обра-
зом продолжить традицию? Нет — оттого, что была пот-
ребность строить — наш город, государство. Он, по сути, 
в душе своей оказался строителем (не просто домов, 
бань, но строителем для области, для страны) и устрои-
телем. Во многих ситуациях, которые складывались в это 
время, он находил выход.

— Каким был Борис Николаевич в повседневной 
жизни, если не говорить о его роли первого лица 
страны?

— Вся его жизнь была подчинена его работе, поэтому 
сложно говорить и какой-то неизвестной, частной сто-
роне жизни Ельцина. Он был настоящим тружеником. 
Но вообще-то он был обыкновенный мужик, который 
любил все то, что любили все российские мужики. Даже 
став Президентом, он никогда не забывал своих старых 
друзей — еще в институте у них был очень дружный курс, 
и уже после окончания УПИ, на протяжении 50 лет они 
встречались с однокурсниками. Вместе могли отпра-
виться в поход, на озеро. А еще он был страстным экс-
периментатором. Сам себя называл хулиганом. Он был 
готов постоянно пробовать что-то новенькое. И возмож-
но, пробился на самую вершину власти из-за того, что с 
детства был очень самостоятельным. Разница в возрасте 
между ним и Михаилом, младшим братом, была в не-
сколько лет, и она сказывалась буквально во всем. Миша 
постоянно находился при матери, а старший сын был бо-
лее независимым. Ни сестра, ни брат не вышли в такие 
лидеры — это говорит о его незаурядных способностях. 

И еще — Ельцин был прекрасный семьянин. Для сво-
ей семьи он стал превосходным отцом, мужем, дедом и 
прадедом. Приходилось постоянно слышать: папа ска-
зал, муж сказал — все прислушивались к его мнению. 
Внуки, дети и правнуки любят его до безумия. Он был 
тем, с кого они могли брать пример и учиться добру и 
вниманию друг к другу в семье. 
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Палатка — это важный атрибут 
походного снаряжения. И в лесу, 
и в поле, и на льду она будет 
служить отличным укрытием от 
дождя, ветра, снега и града.

Михаил ТИТОВЕЦ

Мужики работали целый день… 
количество добытой платины 
исчислялось пятидесятью 
пудами.  Когда об этом узнало 
начальство — поезд уже ушел.

Евгений РУСЯЕВ

…Его 
продолговатые 

и чуть раскосые 
глаза смеялись, 
а ухи-лопушки 

весело 
топорщились. Два 
почти прозрачных 

крылышка чуть 
поблескивали…
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Зинаида Александровна Щипанова — давний автор нашего журнала. Читатель 70-х годов может помнить 
ее повесть «Я люблю вас», рассказы «Коляска» и «слово о брате». Молодые читатели вспомнят очерк 
«Здравствуй, милая Маруся!» («УС» №5, 2002). 
Ныне она — член республиканского комитета ветеранов войны и военной службы, председатель клуба 
«Фронтовые подруги». Живет в Уфе.

В истории Великой Отечественной советская воен-
ная операция между Тиссой и Дунаем в Венгрии носила 
название «девятого удара». Боевые действия продолжа-
лись до середины февраля 1945 года. Войска 2-го и 3-го 
Украинских фронтов, освободив Бессарабию, Румынию, 
Чехословакию и Болгарию, вышли к границам Венгрии, 
окружив в районе Будапешта 188-тысячную немецкую 
армию. Во избежание материальных и людских потерь 
советское командование предложило окруженной груп-
пировке капитуляцию с сохранением жизней. Предло-
жение было отвергнуто. Офицеры-парламентеры были 
убиты. Венгрия оставалась последней союзницей Гитле-
ра, еще державшей границы Австрии и Германии.

131-й авиационный бомбардировочный полк сто-
ял на венгерской границе. Его самолеты бомбили обо-
ронительные укрепления на Дунае, скопления вражес-
ких войск в горах Карпат. На вооружении полка, кроме 
самолетов-бомбардировщиков, были истребители 
сопровождения и самолеты-разведчики У-2. Взлетной 
полосой служило широкое поле с остатками неубран-
ной кукурузы.

Время вылета самолетов-бомбардировщиков за-
висело от двух молодых сержантов — Марии Зотовой 
и Зои Гришиной. Это они в своей секретной лесной ла-
боратории проявляли, расшифровывали пленку из фо-
тоаппарата «АФА-33» самолета У-2. Затем составляли 
карту местности для летчика с указанием выявленных 
целей на уничтожение. Подготовив карту и вооружив-
шись автоматами, девушки бежали через лес к аэро-
дрому с 17-килограммовой кассетой в руках для само-
лета-разведчика и картой летчику-бомбардировщику. 
На аэродроме их уже ждали. Позднее у аэрофотораз-
ведчиков появился трофейный мотоцикл с коляской, и 
девушки значительно сокращали время.

Зоя Гришина и Мария Зотова были подругами. Жили 
до войны в Уфе, с 4-го класса учились в одной школе. 
Однажды прочитали в местной газете объявление о 
наборе девушек в Давлекановское военное училище. 
Закончив десятилетку, решили туда поступить и сдру-
жились еще больше. Каждую неделю из Уфы в Давле-
каново навестить подруг приезжала мама Марии. Она 
привозила им угощение — трехлитровую бутыль козь-
его молока и кастрюлю вареной картошки. Вот тогда у 
девушек был пир горой. 

В конце сорок третьего года Мария и Зоя окончили 
военное училище. Им присвоили специальность аэро-
фоторазведчиков и воинское звание сержанта. Фрон-
товой офицер подполковник Солоненко, приехавший 
для набора специалистов, выбрал двух сержантов аэ-
рофоторазведчиками в авиационный бомбардировоч-
ный полк и выдал им направление в штаб 4-го авиаци-
онного корпуса 2-го Украинского фронта.

Так недавние уфимские школьницы и подруги от-
правились на войну, не представляя себе, какие их ждут 
испытания. 

В полку под Харьковом были довольны пополнени-
ем: в дипломах подруг, листах оценок по всем дисцип-
линам, в том числе и авиационно-техническим, стояли 
только высшие оценки.

Так началась их дружба. Автобус, начиненный фо-
тоаппаратурой, оказался трофейной немецкой лабора-
торией. Все приборы — увеличители разных размеров, 

Зинаида ШИПАНОВА

Аэрофоторазведчицы

Зоя Гришина (слева) и Мария Зотова на фронте. 
Болгария, 1944 год
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фотоаппараты, знакомые им по учебе, были в исправ-
ном состоянии. Видно, у немцев не хватило времени, 
чтобы уничтожить этот секретный объект. Целы были и 
откидные, как в вагонах, полки для отдыха лаборантов. 
Секретный объект охранял часовой с винтовкой. 

Работать приходилось круглосуточно. Наземная раз-
ведка следила за действиями и продвижением войск 
противника. Разведданные сообщали штабу авиацион-
ного полка. Для точного определения цели с аэродрома 
в любое время дня и ночи вылетал самолет-разведчик 
У-2. При мгновенной вспышке магния огромный, как 
глаз циклопа, объектив вмонтированного в фюзеляж 
фотоаппарата выхватывал из темноты плотную колон-
ну немецкой пехоты — головы в касках, серые кузова 
огромных машин, танковые башни. По карте, состав-
ленной девушками-аэрофоторазведчицами, бомбар-
дировщик в сопровождении истребителей вылетал на 
бомбежку. И У-2 тоже делал повторный вылет к месту 
бомбежки. Когда на фотобумаге проявлялись картинки 
разбитой колонны — горящие машины, танки — девуш-
ки ликовали и тут же докладывали по рации дежурному 
по аэродрому: «Цель накрыта!». Им отвечали востор-
женные голоса летчиков: «Девчата, вы молодцы!». Полк 
обожал славных девушек из фотолаборатории.

Сражение под Будапештом не утихало. Окруженные 
немецкие войска выходили на прорыв. Небо над аэро-
дромом гудело взлетающими на бомбежку самолетами. 
Зоя и Мария без отдыха сновали на своем мотоцикле по 
лесной дороге с кассетами и картами для летчиков.

Как-то в штабе полка получили сигнал о прорыве 
обороны пехоты немецкими танками. Они горной доро-
гой спускались в лощину. Самолет-разведчик засек мес-
то продвижения колонны. Зоя и Мария получили кассе-
ту и быстро подготовили все документы. С аэродрома по 
рации их торопили: «Девчата, скорей, скорей!». И тогда 
девушки решили сократить путь — ехать не лесной до-
рогой, а напрямую полем, по кромке взлетной полосы. 
Стоял январь. Но снегу почти не было. Дул сырой, про-
нзительный ветер. Зоя села в коляску, положив тяжелую 
кассету себе на колени, карту летчика держала в руках. 

Мария повесила себе на грудь рацию на 
кожаном ремешке и села за руль. Взревел 
мотор, и они понеслись под свист холодно-
го ветра. 

Были уже на полпути, когда прогремел 
взрыв. Марию выбросило с сиденья на 
землю. Еще не осознав, что произошло, 
она вскочила на ноги и тут же снова упала 
от резкой боли. Огляделась: ватные штаны 
разорваны, испачканы кровью. В голове 
мелькнуло: «Налетели на мину! Где же Зоя? 
Что с ней?» Она поползла. Зоя сидела в ко-
ляске. Ее голова была откинута назад. Шею, 
как бритвой, перерезал осколок мины. Зоя 
была мертва. Секретные документы, кас-
сета и карта невредимыми лежали на ее 
коленях. Мария машинально нашла рукой 
рацию на груди, нажала на кнопку вызова: 

— «Соколы», я «Незабудка». Мы нале-
тели на мину, обе ранены.

Она почему-то не могла сказать, что Зоя убита. Ви-
димо, и  сама в это еще не верила.

Машина с аэродрома подъехала быстро. Все про-
исходящее Мария видела, как во сне. Приехавшая 
медсестра сделала ей перевязку, остановила кровь.

Солдаты тут же в неглубокой воронке похоронили 
Зою, завернув ее тело в плащ-палатку, как в библейскую 
плащаницу. Положили на дно воронки, сверху насыпали 
бугорок. В него воткнули белый колышек, на котором на-
писали химическим карандашом: «Старшина Гришина». 
Этот колышек был зна’ком для похоронной команды, ко-
торая собирала убитых и хоронила их в братской моги-
ле. Только, наверное, еще не скоро нашли тот колышек у 
аэродрома: за четыре неполных месяца войны в Венгрии 
было убито двести тысяч советских солдат и офицеров, 
таких же молодых и отважных, как Зоя Гришина.

Полкам и дивизиям фронта, участвовавшим в той 
битве, было присвоено наименование «Будапешт-
ские» — в память о грандиозном сражении.

Старшине Зотовой не пришлось долго лечиться в поле-
вом госпитале. Кроме нее, аэрофоторазведчиков в полку 
больше не было, и ей пришлось работать одной, без Зои…

Осенью 1945 года Мария Зотова вернулась до-
мой, в Уфу, с медалью «За боевые заслуги». Потом к 
ней прибавились и другие награды: медаль «За взятие 
Будапешта», «За освобождение Вены», «За победу над 
Германией». А в честь 55-й годовщины Победы со-
ветского народа в Великой Отечественной войне все 
фронтовики были награждены орденом Отечествен-
ной войны.

Вскоре Мария вышла замуж за своего одноклас-
сника Василия Суворова. У них родились две дочери — 
Татьяна и Ольга. Теперь уже и внуки взрослые. Мария и 
Василий работали на моторостроительном заводе.

Военная специальность пригодилась Марии и на 
гражданке. Теперь она искала дефекты в двигателях са-
молетов, поступающих на ремонт. Заведующей фотола-
бораторией она работала 35 лет, прихватив несколько лет 
пенсионного возраста.

Мария Суворова (Зотова). Утро 9 мая 2005 года
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Венедикт Станцев родился 22 апреля 1922 года. Закончил Учительский ин-
ститут. Воевал в 1941–1945 гг. на Западном, Ленинградском, Волховском, 
Сталинградском, Степном, 4-м Украинском, 1-м Прибалтийском, 2-м Прибал-
тийском фронтах. Закончил войну в Кенигсберге в Восточной Пруссии.
Издано 15 книг прозы и поэзии. Лауреат премии имени П. П. Бажова, Губер-
наторской премии, премии имени Н. И. Кузнецова. Член Союза писателей 
России с 1965 года.
22 апреля 2007 года Венедикту Тимофеевичу Станцеву исполнилось 85 лет. 
Коллектив сотрудников журнала «Уральский Следопыт» от всей души позд-
равляет юбиляра с Днем рождения! 
Творческих успехов, здоровья, бодрости и всего самого наилучшего, дорогой 
Венедикт Тимофеевич!

22 июня  1941 
Вставал на цыпочки рассвет 
с улыбкой ясною спросонок,
как не хлебнувший еще бед 
в объятьях матери ребенок.
А день уже наотмашь бил, 
ослепло солнце в дымном гуле, 
и души падали без сил, 
как на последнем вздохе пули. 
Померк испуганный закат: 
огонь всё сущее увечил… 
И только русский жил солдат, 
судьбу страны взвалив на плечи. 

9 мая 1945 
Мир опустился на кроваво поле, 
расправив опаленные крыла, 
и тишина пугливая легла 
на душу мне, пронизанную болью. 
Я слышу робкий голосок синицы, 
как колокольчик полевой звенит… 
И смотрят с удивлением в зенит 
пустые орудийные глазницы. 

В дзоте 
Вспомнил дзот я — 
хрупкие накаты…
Сорок первый —
многосмертный год. 
Спят в углу уставшие ребята, 
дремлет в амбразуре пулемет. 

Только я не сплю у пулемета 
с юностью своей наедине. 
Чуть видны мне 
в амбразуру дзота 
срезанные немцы на стерне. 

Я к другой готовился работе, 
зная сто премудростей из книг, 
но тогда, 
у амбразуры дзота, 
я не вспомнил ни одной из них. 

Вот заговорили пушки вражьи,
взвод у нас, 
у них в атаке — полк! 
Перла цепь 
пунктиром тусклых пряжек, 
чуть повыше я направил ствол. 

Не 6ыло тогда важнее дела — 
мысль одна владела мной опять: 
посредине прорези прицела 
только бы мне мушку удержать!.. 

Утро
Провода гудят, 
как нервы перед боем, 
натянутые, как провода…
Мы устало окопы роем: 
скоро танки придут сюда. 
Звон лопат, 
не слыхать разговоров, 
не лезет в горло никакая еда: 
танки скоро, танки скоро, 
скоро танки придут сюда. 
Мало толку 
от длинноствольных ружей, 
еще меньше от хвалёного штыка. 
Глубже в землю, глубже, глубже: 
слышен грохот издалека. 
Дрожат от нетерпения 
дула орудий, 
слезинкой скатилась по небу звезда, 
что ж вы не молитесь, люди, 
скоро танки придут сюда. 

Венедикт СТАНЦЕВ
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Полмоста
Убить человека не просто, 
если даже приказ…
У немцев в руках полмоста,
и, ясно, чуть меньше у нас. 
От ухарства — шаг до погоста. 
Надо прямо сказать: 
они боялись сдать полмоста,
а мы, естественно, взять. 
Атака не любит осечки, 
но не о том сейчас. 
У них кровь стекала в речку,
и, само собою, у нас.
Убить человека не просто, 
если даже война. 
Кровь — двумя струйками — с моста 
тихо смешивала волна. 

Пехоте
Непреложны войны законы: 
когда разгорается бой, 
на вес смерти ты ценишь патроны, 
на вес жизни самой. 
С поля битвы — одна дорога, 
и участь ты знаешь свою: 
тебя столько у Господа Бога — 
 душам тесно в раю. 

*** 
Весь из грома и молний,
бой идет на рассвете. 
За спиной — город стольный — 
 самый свой на планете…
Наши раны пресвяты, 
свята верность сыновья. 
И заря, как солдаты,
обливается кровью. 

***
На войне что утро, что вечер стылый — 
гибли бойцы рядами. 
Не я: нечем было, 
и чист я перед богами. 

Перебивая становую жилу 
у войны многоствольной, 
мы сами теряли силу, 
а с нею и сердоболье.

(Продолжение на стр. 13)

Юний ГОРБУНОВ

ПИСАТЕЛЬНИЦЫ 
РОССИИ

(Материалы 
для биобиблиографического словаря)

В
ВАРЛАМОВА Раида (Раиса), дет. писательница.

Авт. произв. «Семейный магазин современных усовер-
шенствований к распространению между всеми классами 
людей изящного вкуса, порядка и удобств в домашней и 
общественной жизни, тысячи тех незначительных и значи-
тельных материальных предметов, которые благоприятству-
ют удобствам и мирному, невозмущаемому наслаждению 
домашнею жизнию, сообразно потребностям каждого 
человека». М.,1856, 4 части. – рец. «Отеч. зап.». 1856. № 8. 
Авт. «Ласточки-думки: 12 легоньких повестей для маленьких 
детей». М.,1860; 2-е изд. М..1865.

Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.
ВАРОПАЕВА А., беллетристка 1900 г.

Венгеров. Источ.
ВАРРЕЙН Мария Максимовна (псевд.Неплю), поэтесса 
1900-х гг. (Вильна).

Масанов; Венгеров. Источ.
ВАРСОНОФЬЕВА Вера Александровна (1890 — 1976), 
авт. воспоминаний.

Геолог. Авт. кн. «Происхождение и строение земли». 
«Вдохновенный пропагандист науки» — В кн. «Александр 
Евгеньевич Ферсман: Жизнь и деятельность». М.,1965. 
С.175-185; «Из воспоминаний о А.Е.Ферсмане». — «За-
писки Всероссийского минералогич. об-ва», 1914, сер.2. 
Ч.75. № 1. С.83-88.

ИДРДВ. Т.4. Ч..3. № 519. Личн. арх. фонды. 3.
ВАРСТ Ф.

(См. Степанова В.Ф.).
ВАРТАНЯН(Ц) Елизавета Мартыновна (псевд. Люси), 
писательница.

Авт. кн. «Из дней минувших» (Баку, 1909).
Масанов.

ВАРФОЛОМЕЕВА Анна Трофимовна (урожд. Трофимо-
ва; 1895 – ), авт. воспоминаний.

Воспитанница Симбирской чувашской учительской 
школы (1909-1914). Написала воспоминания о чувашском 
просветителе Яковлеве (хранятся в архиве Чувашского пе-
динститута), вошедшие в кн. «И.Я.Яковлев в воспоминаниях 
современников». Чебоксары, 1968. С.71-77.

ИДРДВ. Т.4. Ч.3. № 6373.
ВАРШАВСКАЯ Клара Ильинична (1892 – 1960), писа-
тельница.

О ней: Писатели Ленинграда. Л.,1964.
Мацуев.

ВАРШЕР Татьяна Сергеевна (1880 – 1960), историк, 
журналист, авт. воспоминаний.

Археолог. В 1923 в Берлине вышла ее кн. «Виденное и 
пережитое: В советской России». В газ. «Сегодня» (1937. 
20 апр.) непеч. ее восп. «Красавица Е.П.Леткова: (Из вос-
поминаний о встречах с ней)»; а также «Встречи с А.С. и 
П.Н.Милюковыми» (Сегодня. 1935. 23 февр.); «Графине 
Софье Владимировне Паниной» \\ Рус. мысль. 1956. 3 
июля; «Встречи с ген. В.И.Гурко в Риме» \\ Сегодня. 1937. 
21 февр.; «Заметки горестного сердца: Памяти граф. Софьи 
Александровны Ферзен» \\ Русская мысль. 1958. 17 апр.; 
в этой же газ. «Заметки…» продолжены другими сюжетами 
(1956. 6 сент., 1958. 6 нояб.; 1957. 2 мая); «Последние 
годы Н.И.Кареева при большевиках» \\ Сегодня. 1931. 15 
марта; там же «Мои встречи с Плевицкой и Скоблиным» 
(1939. 7 мая); «Две жены Максима Горького» \\ Сегодня. 
1921. 8 нояб.; «Встречи с Короленко» \\ Сегодня. 1922. 
1 янв.

Кн. рус. зарубежья. Амфитеатров; РРЭВД. 1- 4.

7
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Шахтерский поселок Левиха, 
что в Свердловской области, не 
изобилует древностями, точнее 
сказать, их там совсем нет. Почти 
полностью деревянный поселок 
основан в конце двадцатых годов 
прошлого века на месторождении 
медной руды — как придаток Ки-
ровградского медеплавильного 
комбината. Какие-то значительные 
сооружения в нем никогда не воз-
водились, кроме Дворца культуры 
сталинской эпохи. А когда основ-
ные запасы руды иссякли, то и по-
селок захирел.

Впрочем, изредка в Левиху на-
езжают журналисты и даже гости из 
дальнего зарубежья. Дело в том, что 
здесь находится одно из немногих, 
сохранившихся в Свердловской об-
ласти, кладбищ немецких военно-
пленных прошлой войны. Оно — в 
горном распадке, рядом с террито-
рией, на которой стояли лагерные 
постройки. Конечно, кладбищем, 
в привычном нам понимании, это 
назвать трудно, но все же сохрани-
лись контуры отдельных могил…

Никогда не предполагал коман-
дир взвода танкового десанта лей-
тенант Манохин, что, вернувшись 
домой после Победы, он увидит 
в родном поселке людей, одетых 
во вражеские мундиры, услышит 
вновь чужую речь.

Военная судьба Владимира 
Александровича похожа на сотни 
и тысячи других. Однако лейтенан-
ту пришлось видеть неприятеля не 
только на поле боя — его подразде-
ление еще освобождало и фашист-
ские концентрационные лагеря. К 
немцам в армейской форме нена-
висти не было, понимал, что не по 
своей воле пришли на чужую зем-
лю, а вот эсэсовцев ненавидел за 
их зверства. Терпеть не мог и кара-
телей-бендеровцев. Однажды ему 
пришлось сопровождать эшелон с 
пленными, которых везли на Урал. 

Оседали пленные обычно в ураль-
ских лагерях, каковых существова-
ло великое множество.

Демобилизовался Владимир 
Александрович в 1947 году, вер-
нулся в Левиху. Увидел до боли 
знакомые места, шахтные копры и 
понял, что он вновь дома. Отдыхать 
пришлось недолго, в военкомате 
дали направление на работу — в 
лагерь военнопленных.

Лейтенанта Манохина постави-
ли на должность старшего офице-
ра по выводу пленных на работы. 
Заняты они были не только в гор-
ном производстве, строили дома в 
поселке, работали на лесоповале. 
Сам лагерь состоял из 15 жилых 
бараков, блока питания, медсан-
части. Непосредственная охрана 
осуществлялась подразделением 
НКВД. Удивляло то, что на кителях 
офицеров охраны висели боевые 
ордена и медали, хотя никто из 
этих людей не бывал даже в при-
фронтовой полосе. Впрочем, и в 
войну штабных офицеров награж-
дали гораздо чаще и больше, чем 
фронтовиков. 

Вначале в Левиху привезли во-
еннопленных из числа сателлитов 
Германии — венгров, румын, авс-

трийцев. Когда начали прибывать 
солдаты вермахта и эсэсовцы, то 
между бывшими союзниками воз-
никла открытая вражда. Бунтов, 
правда, не было, но немцы в чер-
ных мундирах даже за колючей про-
волокой занимали главенствующее 
положение среди остальных. Общее 
количество пленных превышало все 
нынешнее население поселка.

Были на памяти Владимира 
Александровича и побеги, хотя 
невозможно представить, как мог 
решиться бежать человек, зная, что 
до своей родины ему не добрать-
ся даже при самом благоприятном 
стечении обстоятельств. Железно-
дорожного сообщения у Левихи 
со Свердловском не было и нет, а 
пешим по бескрайней, болотистой 
тайге не добраться даже и местно-
му жителю при наличии карты и 
компаса, что же говорить о немцах. 
Обычно беглецов задерживали на 
вокзалах в Невьянске и Нейво-Ру-
дянке. Правда, одному удалось, го-
ворят, добраться до Германии…

На лагерной службе познако-
мился с улыбчивой девушкой, ко-
торая работала в зоне начальником 
медсанчасти. Рядом с молодостью 
всегда ходит любовь — поженились. 

Анатолий КОЗЫРЕВ

Под сенью готического креста
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Анна по долгу своей работы напря-
мую контактировала с пленными. 
Научилась даже обиходным выра-
жениям румынского и венгерского 
языков, на которых с удивительной 
легкостью говорит и до сих пор.

Проводя медицинские осмот-
ры, обратила внимание, что неко-
торые немцы нехотя поднимают 
вверх левую руку. Оказалось, что 
у эсэсовцев подмышкой нанесена 
татуировка группы крови, пока-
зать которую они боялись. Однако 
ордена и медали не страшились 
носить на своих потрепанных мун-
дирах. Высокомерия им было не 
занимать. Этим ей запомнился 
Отто Губерт: ниже своего достоинс-
тва считал бывший немецкий лет-
чик ухаживать в санчасти за своими 
соплеменниками.

Были среди пленных и врачи 
самой высокой квалификации. В 
обход существующих жестких пра-
вил, в экстренных случаях, прихо-
дилось обращаться к ним за помо-
щью, поскольку в поселке не было 
в то время медиков, способных де-
лать сложные операции. Анна Ни-
колаевна вспоминает, как на свой 
страх и риск лагерного начальства 
врач-эсэсовец спас жизнь ребенку 
местного жителя, сделав ему ква-
лифицированную операцию.

Лагерь расформировали в кон-
це 1948 года. Сначала отправили 
домой венгров и румын, затем от-
пустили на родину и расу «господ». 
Но история есть история, бесследно 
не исчезает никто. На окраине Ле-
вихи, в распадке, среди сосен оста-
лось кладбище военнопленных. По 
именным спискам, находящимся в 
местной администрации поселка, 
здесь 57 одиночных захоронений.

В 1995 году представитель ство 
российской стороны по делам со-
хранности мест погребений не-
мецких военнопленных оформило 
официальные документы на леви-
хинское кладбище. Через три меся-
ца приехала германская делегация. 
Произвели планировку и оконтури-
вание захоронения. В центре сила-
ми местных жителей на немецкие 
деньги был установлен пятиметро-
вый готический крест в металличес-
ком исполнении, в основание кото-
рого положена мраморная плита с 

поминальной надписью на немец-
ком языке.

Словно в насмешку судьбе, брат 
Владимира Александровича тоже 
побывал в лагере, но в немецком. 
Неминуемо побывал бы и в со-
ветском, но погиб на войне. Брат 
ушел служить в 1940 году, и долго 
не было от него никаких известий. 
Только в 1944-м матери пришло 
письмо, написанное красными чер-
нилами. Сын писал, что в боях за 
Севастополь, будучи без сознания, 
попал в плен, и его освободили 
наши войска: «Теперь я, братишка, 
полноправный гражданин страны и 
солдат, ухожу в штрафбат. Бей не-
мцев, не жалея сил, возможно, и 
свидимся после Победы».

Однако встретиться братьям не 
довелось. Уже после войны пришла 
похоронка — пал смертью храбрых. 
Из штрафных батальонов живыми 
не возвращались. Места его гибели 
и захоронения родные не знают до 
сих пор. Но так уж у нас повелось, 
что заботимся больше о чужом, чем 
о своем.

Следы немецких военноплен-
ных остались даже в старинном, 
патриархальном Верхотурье. В 
50—60-е годы прошлого века в 
местной больнице работал стома-
тологом врач из бывших пленных, 
весьма и весьма квалифицирован-
ный специалист. Своим пациентам 
он ставил серебряные пломбы, не-
понятно из чего их делая. Но люди 
были благодарны. Неизвестно и то, 
по какой причине его не отпускали 
домой, и, видимо, смирившись 
со своей участью вечного плене-
ния, Шмерлинг (фамилия врача) 
женился на местной малограмот-
ной женщине. Нарожали они кучу 
детишек и жили тем, что отпускал 
им Господь. Однако то ли от тоски 
по родине, то ли от безысходности 
врач покончил c собой, бросив-
шись с высокого каменного утеса 
над рекой.

Второй «вечный пленный» ра-
ботал в Верхотурье ассенизатором, 
чистил выгребные ямы, ездил на 
лошадке с бочкой нечистот и пос-
тоянно напевал какую-то немецкую 
песенку. Жил он в одной полови-
не двухквартирного деревянного 
дома, во второй с семьей прожи-

вал майор интендантской службы 
лагеря. У майора был сынишка мо-
его возраста, с которым мы дружи-
ли, поэтому и вспомнилась мне эта 
история. Франц, как звали немца, 
был очень чистоплотным челове-
ком, несмотря на свою профессию, 
в то же время и культурным, обра-
зованным. Часто читал стихи Гейне, 
рассказывал народные немецкие 
сказки. Почему его не отпустили 
домой — тоже загадка для всех. 

Третий «вечный пленный», здо-
ровый рыжий мужик, работал ко-
чегаром на «кукушке», маленьком 
паровозике, возившем древесину 
по узкоколейке от одного лагпун-
кта к другому. Рассказывали, что у 
него тоже была татуировка группы 
крови. Каждый год этот человек 
ждал разрешения выехать на ро-
дину и, не дождавшись, повесился 
на березе. 

— Война наделала много бед, 
принесла много несчастий обоим 
народам, исковеркала множество 
русских и немецких судеб, — рас-
суждает бывший старший офицер 
лагерной службы Манохин. Сей-
час он и жена его Анна Николаевна 
копаются в огороде, выращивают 
картошку, капусту, огурчики. На 
пенсию надеяться нечего, старики 
всегда были обузой государству, 
даже те, которые спасли отечество 
в минувшей, но еще помнящейся 
страшной войне.

Левихинский погост военно-
пленных не остается без внимания, 
за ним присматривает местный 
житель, бывший шахтер: видимо, 
немецкая делегация оставила ка-
кие-то деньги на эти цели, а с рабо-
той в поселке плохо, вот и присмат-
ривает. Надо сказать, ненависти 
в душах русских людей к немцам 
нет даже у бывших фронтовиков, 
время лечит. Правда, мой отец, во-
евавший в годы войны в морской 
пехоте, так и не мог принять гума-
нитарную посылку с продуктами из 
Германии, какие выдавались ма-
лоимущим гражданам в голодное 
горбачевское время: «Лучше буду 
солому есть, стыдно победителю 
что-то брать из рук побежденно-
го». Здесь уж ничего не поделаешь, 
у стариков свои взгляды на жизнь, 
свои убеждения.
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Живет в нашем городе удивительный человек. 
Деловой, смекалистый и отзывчивый. Это Иван Ва-
сильевич Двоеглазов, бывший фронтовик, командир 
пулеметного и стрелкового взводов. Великую Отечес-
твенную он прошел фронтами: Центральным, Волхов-
ским и Украинским.

Познакомились мы на шестой фабрике, оказав-
шись в одной бригаде по ремонту штабелеформиру-
ющих машин. Это было в семидесятых. 

Недавно совершенно случайно вновь встретил 
Ивана Васильевича. Более подходящего повода рас-
сказать о земляке не придумаешь.

— Подвигов я не совершал, — сказал Иван Василь-
евич, — просто выполнял долг перед Родиной. Чего тут 
расписывать-то…

Потом, немного поразмыслив, заключил:
— Ладно, так и быть. Есть у меня тетрадь с запи-

сями о фронтовых похождениях, почитай ее, выбери, 
что поглянется. 

Вот эпизод из тетради ветерана.

В начале декабря 1942 года 379-я мотострелко-
вая дивизия прибыла на передовые позиции. Наш 
полк расположился между Ржевом и Вязьмой. Во 
время формирования, которое проходило в районе 
Волоколамска, нас одели по-зимнему: телогрейки 
под шинель, валенки, ватные брюки, шапки-ушан-
ки, варежки. И тут случилось непредвиденное. Когда 
мы подходили к передовой линии, хлынул дождь, 
да такой сильный, что весь личный состав промок до 
нитки. А ночью, как назло, ударил мороз, который не 
щадил ни солдат, ни офицеров, ни технику. Местность 
открытая, спрятаться негде, стали замерзать. Одежда 
покрылась ледяным панцирем, солдаты были, как 
статуи, еле передвигали руками и ногами. Многие об-
морозились и, еще не приняв боя, оказались в санчас-
ти. Так прошла ночь.

А утром поступил приказ: атаковать деревню По-
досиновку и овладеть ею. Тут и началось.

Два своих пулемета я поставил по флангам, себе 
выбрал место на правом краю, словно чуял, что здесь 
будет жарко. Впереди нас на открытой местности стоя-
ли подбитые советские танки, а в них (о, ужас) сидели 
автоматчики противника и строчили с такой яростью, 
что головы поднять было невозможно. Какое уж тут 
продвижение. И пулеметное гнездо они быстро засек-
ли, начали шпарить из миномета.

«Ребята, быстрее меняйте позицию, пока не на-
крыло», — кричу помощнику и наводчику. 

И вот оружие установлено, расчет занял свои места. 
Я лег за пулемет и стал окапываться. Сняв слой обле-
деневшего снега, начал углубляться и вдруг наткнулся 
на нательное белье. Потом показалась винтовка. Про-
верил — заряжена, и положил на бруствер, авось при-
годится. Копаю дальше — человеческая рука… 

Глянул в бинокль и заметил силуэт вражеского пу-
лемета. В этот миг вжикнула пуля, сразив бойца вто-
рого номера расчета.

Машинально взяв винтовку, лежащую перед со-
бой, прицелился в силуэт пулемета — будь что будет — 
и нажал на спусковой крючок. Вижу — вспышка. Опять  
глянул в бинокль. Ага, пулеметчик ползет в сторону 
ДЗОТа. «Ну, сейчас палить будет», — понял я и кричу 
бойцам: «Давай на новое место!» Только убрались с 
насиженного «пятачка», как на него посыпались ми-
нометные снаряды.

В общем, атака не удалась, и мы отошли на старые 
рубежи. На другой день повторилось то же самое. И 
опять рота понесла большие потери. Попробуй без 
артподготовки, с одним пулеметом, на открытой мес-
тности, которая простреливается вдоль и поперек из 
разных калибров, двигаться вперед. Такое лишь в 
сказках бывает.

Так я остался один. Кого убило, кого ранило. Надо 
отходить, а как быть с пулеметом? И оставить нельзя, 
и одному не осилить. Взял его за «хобот», сдвинул с 
места, потянул. Вроде поддается. Ползу задом, ка-
рабкаюсь, упираюсь, цепляюсь за каждый бугорок, за 
каждую ямку. И откуда только силы брались. А ведь 
снег, поле неровное, и немец бьет — головы не под-
нять. Ох и намаялся! Только вытащил пулемет в безо-
пасное место, и подмога пришла.

После двух безуспешных атак стою, опустив голо-
ву, и думаю: «Что же дальше будет?»

Тут подошел командир роты и говорит: «Чего при-
горюнился? Иди в полк, начальник штаба найдет мес-
то…»

На правом плече у меня висела винтовка, которую 
я выкопал из-под снега во время боя. И хотел было 
уже идти, как поблизости разорвался снаряд. Осколок 
попал прямо в приклад и разнес его в щепки, а вот 
ногу даже не задел. Помогла винтовочка-то. «Повезло 
тебе, товарищ младший лейтенант, — сказал коман-
дир роты. — Ноги мог лишиться».

В висках стучало, а я шел в штаб полка по ложбин-
ке, которая была усеяна окровавленными телами. Это 
лежали мои погибшие товарищи, мои бойцы…

г. Асбест

Георгий ШУЛЬМИН

«Помогла винтовочка-то…»
(Из тетради фронтовика)
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Мои старые записные книжки 
дают бесценный материал. Без них 
не восстановить бы сейчас событий 
многолетней эпопеи-поиска живых 
и мертвых. Повторюсь: поводом 
поиска стали оставшиеся невручен-
ными боевые награды военного 
времени. 

Листаю одну, с событиями самы-
ми кричащими. На странице, дати-
рованной 15-м апреля 1990 года, 
у меня записано: «Орден Ленина 
за крупную саперную операцию 
по минированию дорог до сих пор 
не вручен одному из его участни-
ков Никифорову Ивану Ивановичу, 
рядовому, 1925 года рождения, 
призванному на войну из Сверд-
ловска». В очередной программе я 
прочла эту длинную фразу, и вскоре 
последовал звонок — от Ивана Ива-
новича Никифорова, солдата Ве-
ликой Отечественной. Но он сразу 
засомневался:

— Вы назвали — орден Ленина? 
Нет, это не мой, это орден другого 
человека!

Отложив все редакционные 
дела, я все-таки поехала на улицу 
Техническую, в дом № 23, в гости 
к Ивану Ивановичу. И он поведал 
свою недолгую, но трагическую 
военную биографию: «Родился на 
Смоленщине, которая в войну почти 

Инна ГЛАДКОВА

Гладкова Инна Марковна, тележурналист, автор публицистических рассказов и эссе 
об истории Урала. Лауреат премии губернатора Свердловской области 2001 года 
за телесериал «Екатеринбургские тайны». Ныне живет в Германии.

Îðäåíà èç êîâàíîãî ñóíäóêà
(Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü)

Ãîðüêèé âêóñ íàãðàäû

Окончание. Начало в № 5, 6, 9, 11, 2006 г., №1, 3, 2007 г.

два года была в оккупации. А когда 
фашистов гнали на запад, они мно-
го деревень и хлебных полей пож-
гли. Молодых угнали в Германию. 
Нас, подростков, матери прятали 
по лесам. 1 августа 1943 года нас 
освободили. Вскоре в село приехал 
ротный старшина и спросил: есть у 
вас пацаны?

— Есть.
— Можно их позвать?
— Можно.
Мы прибежали, ребята 1925, 

26, 27, 28-го годов рождения.
Он говорит:
— Воевать пойдете?
— Пойдем!
Вот и собрались, и пошли. Война 

к концу шла, но нам тоже хотелось 
на фронт. 

Немного побыли в учебном ба-
тальоне, а потом сразу на передо-
вую».

Ивана, 18-летнего парня, почти 
сразу же ранило. Первая рана была 
легкая, зато вторая… К тому времени 
Иван уже знал, что два его старших 
брата — Николай и Виктор, погибли. 
А его судьба пощадила, но оставила 
на всю жизнь страшную отметину. Я, 
каюсь, почему-то не сразу это заме-
тила.

— У вас со зрением плохо?
— Совсем не вижу. У меня было 

ранение в висок, а вылетела пуля в 

глаз. Там все перебило. Теперь глаза 
стеклянные, искусственные.

— Ну, хоть сколько-то видите?
— Нет, абсолютно ничего!
Воевал Иван Никифоров в ма-

тушке-пехоте, в «чине» рядового. 
Место, где получил тяжелое ране-
ние, не помнил: «Да кто его знает — 
где, шли в основном по полям, по 
болотам. Если деревни попадались, 
так они были сожжены, и спросить 
не у кого. Одно ясно: свою землю ос-
вобождали».

С тяжелым ранением санитарный 
поезд доставил его в Свердловск, в 
госпиталь № 1709. Здесь начинается 
самая трудная часть биографии Ива-
на Никифорова. Абсолютно слепой 
человек нашел в себе волю, силы 
жить. Поступил в школу для инва-
лидов войны и начал учиться играть 
на баяне. И вот баян, да еще Клава, 
Клавдия Михайловна, его жена, хо-
дившая за ним, как за малым дитем, 
стали его главной опорой. Только 
русские женщины способны на такой 
христианский подвиг. Клавдия Ми-
хайловна не побоялась завести трех 
малышей. Четвертый «ребенок» — ее 
слепой муж. Те, кто в послевоенные 
годы регулярно бывал в ЦПКО, долж-
ны помнить этого незрячего музыкан-
та: он там играл на танцах. Каждый 
раз его приводила и уводила домой 
невысокая симпатичная женщина.
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К тому времени, когда мы встре-
тились, Иван Иванович отпраздно-
вал большую дату — 65 лет со дня 
своего рождения. Из них 42 он про-
жил с Клавой. Поздравляла старого 
солдата вся его большая семья — сы-
новья с женами, пятеро внуков. Он 
расчехлил старый баян и, сам себе 
подпевая, заиграл «Ой, туманы 
мои, растуманы…», потом посето-
вал, что пальцы уже не те. Весь день 
звонил телефон. Друзья, услышав 
по радио с моей подачи его фами-
лию в числе награжденных, за него 
радовались. Шутка ли — нашелся 
орден Ленина! А Иван Иванович 
им в ответ: «Это ошибка! Свою на-
граду за храбрость — орден Боевого 
Красного Знамени, я получил. Тогда 
же на фронте! А от ордена Ленина 
отказываюсь! Это про другого Ни-
кифорова». И меня убедительно 
просил исправить ошибку, другого 
героя искать.

И вот почта принесла новую 
подсказку, еще один адрес: поселок 
Шувакиш, улица Свердлова, 31. 
Мне сообщили, что по этому адре-
су живет тот, кого я ищу: еще один 
Иван Иванович Никифоров, вете-
ран войны. Все как будто сходилось, 
за исключением года рождения. Не-
точность могла быть и на моей со-
вести: неверно из архива выписала 
данные. Еду в Шувакиш.

Небольшой деревянный домик с 
огородом. Конец августа. Ровные ак-
куратные грядки со всякими овоща-
ми. У забора краснеет рябина. Под 
окном цветет золотой шар. Встре-
чают нас умная овчарка и хозяин: в 
годах, невысокий худой мужчина. 
Разговариваем.

Да, он фронтовик. Но на вой-
ну ушел в 1944-м. До этого была 
«бронь», потому что имел очень 
дефицитную профессию: огнеупор-
щик. Обслуживал с бригадой таких 
же специалистов все мартеновские 
печи — в Череповце, в Челябинске, 
в Нижнем Тагиле — везде, где были 
и должны были бесперебойно ра-
ботать нагревательные печи.

На фронт он прибыл в заверша-
ющий период войны, наши войска 
были уже на территории Латвии. 
Уральца прикомандировали к 28-
й, так называемой «бригаде про-
рыва». Должно быть, эта бригада 

подбиралась из особых храбрецов. 
У них была задача: резко проры-
ваться вперед, в расположение 
врага, и успевать закрепиться до 
прихода основной части. А когда 
та подходила, снова делать рывок 
вперед.

У бойца Никифорова на фронте 
была и еще одна обязанность — спа-
сать раненых, выносить их из-под 
обстрела. Санинструктор от пуль 
тоже не заговорен. Они — пули — его 
дважды догоняли.

Вернувшись с войны, И.И. Ники-
форов снова работал по старой про-
фессии — огнеупорщиком в «Союз-
теплострое». Жил трудно, голодно. 
Мыкались они с женой по частным 
квартирам, пока не купили домик 
в Шувакише. Детей Господь не дал, 
зато прожили они в любви и согла-
сии долго, готовились отметить «зо-
лотую свадьбу».

В июле отметили бы 50. А 18 
февраля Мария умерла…

Вот какая тяжелая история. Вынес 
с поля боя Иван Иванович Никифо-
ров много раненых. Сколько? Счета 
уже не помнит. А вот жену свою Ма-
рию Степановну спасти не мог. 

Но вернемся к награде. Я спро-
сила Ивана Ивановича, не тот ли 
он Никифоров, которого так долго 
ищет орден Ленина? А он мне в от-
вет: «Нет, зачем чужую славу себе 
присваивать. Это я сейчас, может, 
никудышный. Горе меня сломило: 
смерть Марии. У меня своих фрон-
товых наград много. Приходили ко 
мне как-то ребятки, я им подарил 
для школьного музея свои два орде-
на и пригоршню медалей. А чужая 
слава — не для меня».

Вот и второй Иван Иванович 
Никифоров сказал, что надо искать 
еще одного двойника-однофамиль-
ца, рядового, сапера, специалиста 
по минам-ловушкам, которыми 
было уничтожено много вражеской 
техники. Но поиск мой на этом и 
закончился. Сам он, герой наш, не 
написал, не позвонил. Скорее все-
го, где-то спит в братской могиле. 
И родственники его на нашу радио-
программу «Героев ищут ордена» 
тоже не откликнулись.

Распечатываю новое письмо. 
Оно от тагильчанина Константина 

Анатольевича Рябкова. «Вы, слы-
шал по радио, разыскиваете Нико-
лая Дмитриевича Маслеева, 1925 
года рождения, награжденного и 
не получившего высокую награ-
ду — орден Ленина. Дослужился 
он только до гвардии старшего 
сержанта. Я этого человека знаю, 
жили соседями. Правильный рос 
пацан, работящий, хорошо учился, 
любил стихи. Но — война. Сначала 
ушел на фронт его отец — Маслеев 
Дмитрий Андреевич — и в первых 
боях под Москвой погиб. Потом 
призвали Николая, он вернулся, 
но инвалидом, не по годам поста-
ревшим. Пришел солдат домой на 
деревянной ноге и больной тубер-
кулезом. Работать не мог. К этому 
времени братик Борис и сестра 
Клара умерли от недоедания. Мать 
вышла замуж, поэтому, когда Коля 
вернулся с фронта, жил с бабуш-
кой и дедушкой в Висимо-Уткинс-
ке. И умер (не знаю, удобно ли об 
этом говорить) от голода. В Виси-
мо-Уткинске он родился, здесь на 
местном кладбище и похоронен. 
На обелиске, что в центре посел-
ка, в длинном списке погибших за 
Родину есть фамилия и Николая 
Дмитриевича Маслеева. Храбрый 
был уралец, не щадил себя в бою, 
лет ему было только 20!» 

До боли короткая жизнь. Пись-
мо кончалось словами: «А вот орден 
его сегодня вручать просто некому».

Таких трагических, раздираю-
щих душу писем к каждой очеред-
ной годовщине Победы на моем 
столе собиралось все больше и 
больше. Я распечатывала и волно-
валась. Время отдаляло пылающие 
годы, а слова сочились, как раны: 
болью, горем, надеждой на чудо.

«Случайно услышала по радио 
фамилию Мельникова Георгия 
Филипповича, капитана, призы-
вался Верхотурским военкома-
том. Динамик был приглушен, ки-
нулась, добавила звук, но вы уже 
говорили о других. — Из письма 
учительницы из Асбеста Вален-
тины Георгиевны Кобяковой. — Я 
долго колебалась и вот решила 
написать. Может, я не ослыша-
лась и это о моем отце говорили 
по радио. Простите, если ошиб-
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лась. Горе у меня: схоронила дочь, 
остался у меня внук Георгий двух 
с половиной лет. Это правнук Ге-
оргия Филипповича Мельникова, 
погибшего в 1944 году. О нем есть 
очерк в книге «Кушва» за 1969 
год».

«В войне 1941—45 годов нас 
участвовало четверо: три брата и 
сестра. Все мы родились в деревне 
Корнилово Петрокаменского (ныне 
Пригородный) района (под Ниж-
ним Тагилом). Родители наши Пал-
кины Домна Гавриловна и Проко-
пий Трофимович, — читаю в другом 
письме, его автор — Анатолий Про-
копьевич Палкин. — Старший брат 
Николай, 1912 года рождения, 
был летчиком, служил в Полтаве и 
погиб в начале войны (не стало пи-
сем). На мой запрос в ВВС пришел 
ответ: «Капитан Палкин Николай 
Прокопьевич считается пропавшим 
без вести». А жена Николая получи-
ла письмо от его сослуживца, они 
вместе были в плену. В этом письме 
было сказано, что уралец Николай 
Палкин и еще трое попытались из 
концлагеря бежать (на Колю это 
похоже!), но были пойманы фа-
шистами и расстреляны. Николай 
был и остается гордостью нашего 
рода. Но как восстановить его чес-
тное имя?»

Вопрос этот мне не под силу, он 
ко всей прошлой советской систе-
ме. Сгинули без всяких вроде бы 
свидетельств сотни тысяч людей. 
Палкины — еще одна семья, из ко-
торой война до сих пор не ушла. 
Она и сегодня с ними…

И в заключение расскажу еще 
об одном, о самом, пожалуй, дол-
гом и трудном поиске. Снова в цен-
тре — орден Ленина и еще одна, с 
ним связанная, юная жизнь. Не-
сколько раз я называла по радио 
это имя: Плотников Сергей Ивано-
вич, 1924 года рождения. В доку-
ментах значилось, что он в момент 
награждения служил рядовым, в 
армию был призван из Туринского 
района. Вот и вся скупая инфор-
мация о парне, который, по-види-
мому, на миру совершил какой-то 
беспримерный подвиг.

Первую весть о нем принес-
ло письмо из Каменского района. 
Письмо большое, на пяти страни-

цах. Я его перескажу. Учитель Петр 
Иванович Кордюков поведал, что 
его родня с семьей Плотниковых 
жила в одном селе. Дед и прадед 
промышляли плотницким ремес-
лом — фамилию оправдывали. 
Себе добрый дом построили; 
сюда их старший сын Иван привел 
Аннушку, и она ему родила вось-
мерых ребятишек.

В это время в России проис-
ходили бурные революции, и по 
Уралу прокатилась Гражданская 
война. Потом, когда крестьян на-
сильно стали сгонять в колхозы, а 
у зажиточных и кулаков отбирали 
все и ссылали на поселение, жес-
токо пострадали и Плотниковы. 
Ивана и Анну с детьми, отобрав 
двух коров, поросенка и десяток 
куриц, холодной осенью в чем 
есть угнали на север — на лесораз-
работки.

В ту же зиму Ивана на лесопо-
вале придавило упавшее дерево. 
Анна от тяжелой работы и недо-
едания тоже погибла. Остались 
восемь сирот мал-мала меньше. 
Трое умерли с голоду, четверо по-
пали в детский дом. Старший из 
детей, «сын врага народа» — Сер-
гей — ушел воевать с фашистами, 
чтобы «кровью смыть семейный 
позор».

Вот этого бойца Великой Оте-
чественной нам теперь предстояло 
найти, чтобы вручить ему за храб-
рость в бою кусок благородного 
металла с ликом «вождя мирового 
пролетариата». Но… И здесь на-
граду, как оказалось, вручать уже 
было некому. Во втором письме 
Петра Ивановича Кордюкова — 
бывшего соседа Плотниковых — 
говорилось, что двадцатилетний 
Сергей Плотников «с войны домой 
все-таки вернулся, но… без обеих 
ног. Никто его тут не ждал. Сестер и 
братьев в детдоме не нашел, жить 
было негде и не на что. С горя ге-
рой-солдат запил и зимой побед-
ного 1945-го на окраине Туринска 
под чужим забором замерз»…

Да, много было пышных тор-
жеств в честь юбилеев Великой 
Победы, и все-таки не всем геро-
ям того времени мы в ноги покло-
нились. Не всем. (Продолжение на стр. 19)

ВАСИЛЕВИЧ Глафира Макаровна 
(1895 — ), языковед, этнограф, фоль-
клорист.

Работала в области этнографии и 
языков тунгусо-манчжурских народа, гл. 
обр. эвенков (тунгусов). Осуществила 13 
экспедиций на Север. Словари, состав-
ленные В., охватывают не только лексику 
лит. .эвенкийского яз., но и лексику его 26 
диалектов и говоров, а также лексику 17 
родственных языков народов, живущих 
вместе с эвенками. В. составлены первые 
буквари и учебники на эвенкийском, 
ранее бесписьменном, языке.

КЛЭ.

ВАСИЛЕВСКАЯ Е.
(См. Безобразова, Е.Д.)

ВАСИЛЕВСКАЯ Л. (псевд. Днiпрова 
Чайка; 1861 — 1927), укр. писатель-
ница.

Сотр. в «Киев. старине» (1904). Авт. 
кн. «Чудный. Оповиданне». Киев, 1905; 
пер. на укр. яз. «Королева Пiвночи. Опо-
виданне». Сельми Лягерлеф. Киев,1911. 
«Твори», кн. 1 и 2.

Масанов.

ВАСИЛЕВСКАЯ Л.А.
Врач. Пер. с нем. со своим предисло-

вием книгу д-ра Дрейва «Сексуальная 
революция». Л.,1924.

ВАСИЛЕВСКАЯ М.
Сотр. «Рус. биогр. словаря»; авт. ст. о 

Дращусовой Е.Л., Дребуше-фон, А.Ф., 
Дубакаре И.М. — М.В.

Масанов.

ВАСИЛЕВСКАЯ Нина Александровна.
(См. Изонги Нина).

ВАСИЛЕВСКАЯ-ЖЕБРОВСКАЯ Мария 
Ипполитовна, авт. воспоминаний.

Служащая. «Всеобщая стачка желез-
нодорожников в Вильнюсе». \\ «Комму-
нист» Вильнюс, 1955. № 12. С. 24-27.

ИДРДВ. Т.4. Ч.2. № 3576.

ВАСИЛЕНКО-СУХА(О)РСКАЯ В., дра-
матург, поэтесса.

Авт кн. «Стихотворения». Кн.11. 
Пг.,1915.

Венгеров. Источ.

ВАСИЛЬЕВА
Авт. кн. «Подарок хозяйкам: Приходо-

расходная книга и расписание обедов на 
круглый год». СПб..1875.

Слов. рус. писателей.

ВАСИЛЬЕВА
Сотр. «Звезды» (1913) — В-ва.
Масанов.

ВАСИЛЬЕВА А., поэтесса.
Сотр. «Рус. бог.» (1880).
Венгеров. Источ.
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Анатолий Петрович Алексеев прошел нелегкую военную службу. По специальности — геофизик. Долго 
работал в сибири. Ныне— агрегатчик на нефтяном промысле в Башкирии.
В «Уральском следопыте» были напечатаны его очерки: «Побег» (№12, 2005), «На Невском пятачке» 
(№5, 2006).

Это было в Великую Отечественную войну, в раз-
гар самых тяжелых дней сорок второго года, после 
выхода в действие знаменитого приказа Наркома 
обороны товарища И.В. Сталина № 227 от 28 июля, 
больше известного на фронте среди солдат под на-
званием «Ни шагу назад».

Этим приказом тогда впервые вводились штраф-
ные батальоны. Вот как свидетельствует маршал 
А.М. Василевский, представитель ставки на Сталин-
градском фронте: «Я был очевидцем, как заслуши-
вали его воины в частях и подразделениях, изучали 
офицеры и генералы. Приказ № 227 один из самых 
сильных документов военных лет по глубине патри-
отического содержания, по степени эмоциональной 
напряженности».

Как в таких случаях бывает, были и перегибы в 
претворении в жизнь буквы этого приказа. Сразу же 
соответствующие службы: особые отделы, трибуна-
лы, политорганы армии, обгоняя друг друга, стара-
лись проявить себя в исполнении приказа в подве-
домственных им подразделениях.

Так, в первых числах августа комиссией военно-
полевого трибунала был приговорен к расстрелу 
боец Суслопаров. 

* * * 
Дело обстояло так.
Боец Суслопаров прибыл из своей далекой Там-

бовщины в составе нового пополнения в сильно по-
редевшую стрелковую роту. Пополнение прибыло 
ночью. А наутро рота пошла в атаку. Попытки атако-
вать противника были и до этого, но безуспешно, с 
ощутимыми потерями для нас. Противник был цел и 
невредим в своих добротно оборудованных окопах, 
траншеях полного профиля.

После сигнальной красной ракеты, означавшей 
«в атаку», и общей команды младший политрук ско-

мандовал, сделав особое обращение к членам пар-
тии: «Коммунисты, вперед!».

Боец Суслопаров, услышавший впервые в своей 
жизни живую команду идти в бой, поднялся из око-
па не вместе с другими коммунистами взвода, а чуть 
задержавшись на несколько секунд, т.е. поднялся с 
другими рядовыми беспартийными бойцами свое-
го отделения. Он еще оглядывался на них, считая их 
опытными, обстрелянными, во всяком случае, вое-
вавшими до него.

Из-за плотного ружейно-пулеметного огня про-
тивника атака опять захлебнулась, была прижата к 
земле. Взвод и весь батальон откатились на пре-
жние позиции, в свои окопы, понеся ощутимые 
потери.

Настроение бойцов было крайне подавленное.
Поведение Суслопарова было замечено глазас-

тым молодым младшим политруком Тюриным. Он 
был зол и беспощаден. Неудача с атакой подхлестну-
ла его еще больше. 

Срочно, на скорую руку, было собрано малочис-
ленное собрание партийной группы взвода, еще бо-
лее поредевшего. На обсуждение был вынесен один 
вопрос: о поведении коммуниста Суслопарова во 
время атаки в свете приказа № 227 Наркома оборо-
ны И.В. Сталина.

Первым выступил сам младший политрук и за-
клеймил бойца Суслопарова всеми немыслимыми 
обвинениями.

Суслопаров был так подавлен всем услышанным, 
что на вопрос: «Почему он не поднялся вместе с ос-
тальными коммунистами в атаку на врага?», честно 
признался, что, мол, он «малость сробел». (Как по-
том выяснилось, он в отделении оказался единствен-
ным коммунистом). «Не сподручно было одному», и 
потому «поднялся со всеми остальными, беспартий-
ными», — ответил он.

Анатолий АЛЕКСЕЕВ

Недостреленный
(Дело бойца Суслопарова)
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Младший политрук с пылу с жару высказал в ад-
рес бойца Суслопарова крайне тяжкое обвинение:

— Вы проявили трусость, подвели своих товари-
щей по партии, можно сказать, предали их. Такое по-
ведение бойца в свете приказа № 227 Наркома обо-
роны товарища Сталина подлежит самому суровому 
наказанию.

Больше не о чем было говорить. Как водилось, 
других мнений не было. Все согласились со словами 
младшего политрука.

Собрание было коротким, и родилось соответс-
твующее решение из двух пунктов: бойца Суслопа-
рова за проявленную трусость и предательство своих 
товарищей по партии исключить из рядов партии и 
подвергнуть суровому наказанию; решение партий-
ного собрания направить в политуправление с при-
ложением соответствующего рапорта в комиссию 
полевого военного трибунала.

* * * 
В комиссии сидели трое: сам председатель, лей-

тенант, перебирающий кипу донесений с мест, и сер-
жант, записывающий решение комиссии, собствен-
но, решение походного военного трибунала.

В спешке и в непростой боевой сутолоке, какая 
была в начале 1942 года, решались судьбы людей.

— Дальше, что там? — спросил капитан — предсе-
датель комиссии.

Лейтенант мельком глянул на текст рапорта, вы-
хватил взглядом, что бросилось в глаза: «предатель-
ство своих товарищей по партии», и бесстрастным 
монотонным голосом сказал:

— Предательство…
— За предательство расстрел, — заключил предсе-

дательствующий.
И тут же стали листать очередные представления.
Одним бойцом больше, одним — меньше, особой 

роли не играло. В скоротечных боях бойцы из строя 
выводятся косяками.

Выдерживалось главное: надо было быстрее 
включиться в работу по претворению в жизнь ново-
го сурового приказа: «ни шагу назад». А это как раз 
было по их части. 

Решение комиссии, собственно трибунала, опе-
ративно вернули на место, откуда пришла бумага — 
для приведения в исполнение приговора.

Когда бойцу Суслопарову об этом объявили, он 
даже не успел осознать, что же такое с ним произош-
ло? Только спросил нелепо:

— Сейчас али когда? В бою-то не побывал… — до-
бавил как бы про себя.

— Ты уже отвоевался, — сказали ему. — Ты в рас-
ходе.

Его взяли под арест, забрали винтовку, остальное 
снаряжение.

Младший политрук Тюрин и сам, похоже, уди-
вился произошедшему. Он ожидал, что бойца Сус-
лопарова в самом худшем случае ожидала отправка 
в дисциплинарный батальон — действующих бойцов 
и без того катастрофически недоставало. 

Суслопаров между тем терялся в мыслях: «Что 
сказано будет семье, сыновьям, младшему Демьяну, 
который больше всех переживал, что отца его не бе-
рут на фронт».

Как больно от этих мыслей ему, Авдею, честному 
человеку!

В таких случаях приговоренного к смерти про-
штрафившегося бойца положено было расстрелять 
перед строем. Оказалось, строй собирать почти не из 
кого да и некогда.

Отставили исполнение приговора на позже, когда 
прибудет новое пополнение — показать им в назида-
ние на будущее, чтобы «не робели».

А тут круто развернулись события. Короткая арт-
подготовка, и новая атака. Суслопаров очень мечтал 
участвовать в ней. А о нем вроде как забыли. Теперь 
он никому уже не нужен. Его не отправляют куда-
либо и не расстреливают. А пополнения все нет. Да и 
что решит пополнение необстрелянной молодежью?

Ближе к концу дня положение совсем ухудши-
лось. Неприятель, почувствовав слабину противни-
ка, сам предпринял контратаку, чуть было не добрал-
ся до наших траншей.
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Ввиду такой обстановки пришло решение: арес-
тованного Суслопарова никуда не вести, а расстре-
лять прямо на месте. Далее оставлять было нельзя. 
Надо же было докладывать.

* * * 
Вечером уже в наступивших плотных сумер-

ках Суслопарова повели на расстрел в одиночку, к 
бывшей второй линии окопов. Исполнить приговор 
поручили двум бойцам из его же подразделения: 
Юрошко, второму номеру от «дегтяря», и рядово-
му бойцу, сыну солнечного Узбекистана Аурсыеву — 
коммунистам.

Шли молча, каждый думая про свое. Они, зная 
суть обвинения, приговоренного не осуждали, да и 
не оценивали как-то его вину.

Суслопаров, обращаясь к Юрошко, заговорил 
первывм:

— Послушай-ка, сослуживец, будешь стрелять, 
постарайся угодить в голову, чтобы мне не сильно 
мучиться. А так прощевай.

Потом он продолжил тихо, про себя:
— Не думал я так кончить свою жизнь в нелепицу, 

без толку. Не осуждайте меня, товарищи-сослужив-
цы. Неправедное это дело, — заключил он.

— Никто тебя и не осуждает. И главное, никто тол-
ком не знает — за что, — робко сказал Юрошко.

— Не предатель я. Вообще никого я в жизни не 
предавал…

— Сам откуда будешь? — спросил Юрошко, чтобы 
сменить тягостную тему разговора.

— С тамбовщины буду. Деревенский я, — сказал 
Авдей и потом, глубоко вздохнув, снова обратился 
к нему же: — Ежели бы ты мне удружил, написал бы 
моим в двух словах, коль жив останешься сам. 

И начал рассказывать, куда написать. Для просто-
ты запоминания стал пояснять свой адрес. Значит, 
так: деревня Чикаревка. Просто запомнить: дети иг-
рают в чику. Детская игра. Чика-ревка, значит. Жер-
девского района — жердь, значит, в лесу, где волк 
тамбовский. А фамилию еще проще запомнить: 
Сусло-паров. Из сусла пар идет. А звать меня Авдей. 
Значит, Авдей Суслопаров — чика — жердь — Тамбов. 
Там нас немного, всего три семьи Суслопаровых. Уд-
мурты мы… — закончил он свою предсмертную речь-
послание. 

И не стал ни о чем думать. Последние шаги, пос-
ледние минуты… Какие могут быть тут думы?

Суслопарова расстреляли уже впотьмах. Прико-
пали слегка землей малой саперной лопатой. Рас-
стрельщики вернулись на позиции, заполнили про-
токол.

Наверх пошел рапорт-донесение об исполне-
нии…

* * *
Ночью, под самое утро, в блиндаж к новому млад-

шему политруку Субботину, что назначен был вместо 
выбывшего из строя раненого во вчерашнем бою Тю-

рина, зашел вестовой и, разбудив его, доложил, что 
задержаны двое: боец с внешнего боевого охране-
ния и раненый боец. Сказал, что из нашего взвода.

— Кто такие? — спросил спросонок, не понимая в 
чем дело, новый младший политрук Субботин. Про-
снулся и прежний младший политрук Тюрин, ранен-
ный в плечо (его сегодня с утра должны были отвезти 
в медсанбат).

— Боец внешнего охранения Сироткин и боец не-
достреленый.

— Почему недостреленый?
— Не могу знать. Видать, так вышло. Он сам пере-

вязал ножной обмотку рану в шею…
— Это Суслопаров, — вмешался в разговор млад-

ший политрук Тюрин. — Зови их, пусть войдут.
Зажгли коптилку из гильзы от сорокапятки.
— Ну что, Суслопаров, ожил, говоришь? — начал 

младший политрук так, будто Суслопаров хворал ка-
ким-то легким недугом. — Как так вышло-то? — не то 
спросил, не то сказал он с досадой для себя.

— Под утро пошел дождь…. Я и очухался. Вот об-
моткой перевязался… Пришел узнать, как мне теперь 
дальше-то?

— Ну, дела, — протянул младший политрук. — А 
где гимнастерка? (Суслопаров был в исподней ру-
башке и в ботинках на босу ногу).

— Не могу знать, видать, кто-то стянул ее с меня, 
новая же была гимнастерка-то, только выдали перед 
отправкой.

Наступило тягостное молчание.
— Куда меня теперь, в строй или как? — растерян-

но спросил Суслопаров, как бы чувствуя свою вину, 
что оказался недостреленым.

И тут как-то вдруг взвинтился младший политрук. 
— Какой тебе строй? Ты же в расходе, ты даже с 

довольствия снят. Ты не числишься в составе. Пони-
маешь ты это, ну? Расстрелянный ты!

— Понимаю, конечно, понимаю. Но ведь вот так 
вышло, что теперь я живой, — виновато выговаривал 
боец.

— Вернулся. Но вернулся-то не из санбата, не из 
госпиталя, а из-под расстрела, вот в чем разница, — 
чуть ли не с возмущением разъяснял Тюрин своему 
непонятливому солдату, — ты просто не-до-стре-ле-
ный, понимаешь ты это? — спрашивал он, глядя на 
старого солдата, который ему годился в отцы.

— Так. Выходит, так, — уныло согласился солдат. — 
Кто же я теперь: и не боец, и не мертвяк. А кто?

— Лопух ты, Суслопаров, вот ты кто… Пал же ты на 
мою голову, — с досадой высказывал Тюрин. Он сей-
час это говорил, оправдывая себя, и сам в это время 
лихорадочно думал: как быть в самом-то деле?

— Это верно, товарищ младший политрук, лопух 
я, но что же делать мне сейчас все-таки? — спраши-
вал солдат. — Становите меня в строй, дайте оружие, 
и докажу, что солдат я надежный. И совсем не трус я и 
не предатель никакой. Увидите сами. Может, погиб-
ну я в бою как солдат, а не сгину позорной смертью 
как предатель…  Бригадиром я работал в колхозе. И 
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моя бригада была всегда лучшей, всегда была в пе-
редовых… — задыхаясь и хватаясь за обмотку на шее, 
говорил Суслопаров.

— А ежели не убьют тебя в атаке, ежели опять-
таки живой останешься, тогда как? — задавал сам в 
растерянности нелепый вопрос младший политрук. 
И сам тут же смутился.

— Тогда… — закашлялся боец. И из-под обмотки 
заструилась кровь. И обмотка вся, и исподняя ру-
башка были пропитаны кровью.

— Позвать санинструктора Кошкину, — распоря-
дился Тюрин и, встав с нар, снова тяжело сел на них, 
свесив до пола ноги.

— Ну, дела-а, — протянул он, озадаченный тем, 
что выпало ему решить необычное, неприятное дело, 
связанное со злополучным бойцом.

Младший политрук, неглупый человек, понимал 
всю натянутость сложившейся ситуации и не мог не 
видеть в этом свою вольную или невольную вину. Не 
родись на свет того поспешного протокола собрания 
партийной группы, не было бы и приговора, трибу-
нального дела. 

Тюрин вполне еще и не осознал, а только догады-
вался, что это он подсказал им страшное слово «пре-
датель».

И вот он, боец Суслопаров Авдей, воскресший из 
мертвых, стоит перед двумя молодыми младшими 
политруками. 

Тюрин морщит свой молодой, в обычное время 
гладкий лоб. Ему хочется до боли в душе вернуть все 
на начало событий, на самое начало, до этой зло-
получной смертельной атаки. Даже на пораньше: к 
прибытию нового пополнения еще. Ведь в том по-
полнении Авдей Суслопаров оказался единственным 
коммунистом, да вдобавок к тому же человеком в 
возрасте, постарше почти в два раза каждого. Тюрин 
не говорил с ним, не нашел времени. А надо было! 
Надо было бы узнать, кто он, откуда, почему до сих 
пор не призывался? С какого времени в рядах пар-
тии? Был ли до этого на фронте?

Задает он себе безысходные вопросы. 
Младший политрук даже мельком подумал, что, 

мол, лучше бы уж тем и кончилось: расстреляли и 
дело с концом. Мало ли их, солдат, каждый день 
погибает, не успев даже во второй раз передернуть 
затвор своей винтовки. Выскочили из траншеи, тут 
же и полегли. И всем им место в одной безымянной 
братской могиле. Молчат. Похоже, и вправду, «нет 
человека — нет проблем».

А тут живой солдат, сумевший выкарабкаться из 
мертвых, перевязавший себя ножной, ботиночной 
обмоткой и… пришедший снова в свой взвод, в свое 
отделение, с единственной мыслью идти в бой. И 
требует именно только этого.

И все это теперь на совести его, младшего поли-
трука.

«Дострелить его, ссылаясь на приговор трибуна-
ла? — вдруг подумал он, и испугался этой мысли. — 

Да ведь сам приговор далеко не из справедливых. 
Считай, приговор юридически неверный».

И думал он: уж если на то пошло, боец не совер-
шил никакого преступления, никакого предательства, 
в конце концов. Это факт. И сейчас он настойчиво 
просится в бой, мечтает, можно сказать, погибнуть в 
бою, в честном бою. Такого дождешься не от всякого 
бойца. Это так.

В блиндаж вошла санинструктор Кошкина, не по-
военному совсем юная, красивая девушка с большой 
санитарной сумкой через плечо. Доложилась.

Тюрин, не дослушав санинструктора, мотнул го-
ловой в сторону Суслопарова: «Перевязать бойца… 
Ранение в шею», — и снова занялся своими дума-
ми: что же с ним делать? Он сейчас, будь его воля, с 
удовольствием вернул бы его в строй. Выдал бы ору-
жие — и вперед.

«Хорошо бы в его в бронебойщики ПТР-овцем 
или в минометную группу. Таскать опорные плиты и 
стволы почти некому». 

Потом вдруг пришла душеспасительная мысль и 
зрелое решение: послать запрос в политотдел пол-
ка и объяснение в особый отдел. Может, командиру 
полка позвонить? Его, конечно, не похвалят за это, но 
зато будет достойным его решение. Это будет и его 
спасение.

Санинструктор тем временем, размотав с шеи 
бойца ножные обмотки, обследовав рану, сказала, 
что бойца надо отправить в медсанбат. 

Тут подал голос сам раненый:
— Никуда я не пойду. Перевяжите меня здесь. 

Незачем на меня тратить медикаменты, — почти зло 
заявил он.

Санинструктор стала обрабатывать рану. 
— Вам повезло, товарищ боец, — сказала она. — 

Пуля не задела артерию и позвоночник. Как по за-
казу — навылет и сбоку. Хирургического вмешатель-
ства не требуется. Но надо бы все равно в медсанбат. 
Потом быстрей бы и вернулись обратно. Что же вы 
так-то, — с укоризной сказала она. — Вам же лучше 
будет…

Но ее никто не слушал.
Младший политрук распорядился, чтобы Сус-

лопарова отвели на временный отдых, пока суть да 
дело. В свободный блиндаж разведчиков.

* * *
Когда за Суслопаровым опустилась брезентовая 

занавеска из плащ-палатки, часовой, приставленный 
к входу, спросил его: не нужно ли ему зажечь фитиль 
из гильзы от сорокапятки. Суслопаров промолчал; 
ему не хотелось, чтобы о нем проявляли какую-то 
заботу. Зачем? Никто ему ничем не обязан. Он — «не 
наш».

Уже все в отделении, да и во взводе знали о нем 
как о недостреленом. Жалели и старались чем-то по-
мочь, облегчить его участь. Принесли в блиндаж не 
положенный ему офицерский паек и махорку. Еще 
неизвестно было о его дальнейшей судьбе. Думали, 
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что, возможно, его вернут дострелять, т.е. учинить 
повторный расстрел. Было жутко думать о таком. Но 
на войне, когда почти каждый день связан со смер-
тью, люди быстро привыкают к смерти человека или, 
вернее сказать, перестают думать о жизни как о само 
собой разумеющемся естественном состоянии.

Еще прошлой зимой это было, всем памятной. 
Солдаты, не желая глубоко окапываться (невозмож-
но было отколупнуть смерзшийся грунт, превратив-
шийся в бетон), стали складывать бруствер из тел 
погибших своих боевых товарищей. А пулеметчик 
Хасанов расположившись за этим необычным бруст-
вером, где одним из составляющих «блоков» был его 
земляк, его второй номер, Зилялетдинов, выговари-
вал: «Ладно, илдеш1, ты извини меня и помоги, а я за 
тебя отомщу им по полной мерке, по ведомости. Вот 
пойдут только эти проклятые душманы2 на нас, тогда 
попомнят они и тебя, илдеш Зиля».

* * *
Младший политрук стал вызывать в политотделе 

полка майора Семина. Он коротко доложил о бойце 
Суслопарове. Майор оказался в курсе дела, но одна-
ко, строго спросил младшего политрука.

— Что, не привели, что ли, еще приговор в испол-
нение?

— Привели. Но он оказался недостреленым.
— Как это «недостреленым»?
— Он явился к нам во взвод сегодня под утро сам, 

на своих ногах. Живой. Сам же и перевязался обмот-
ками ножными. Ранение  в шею.

— Ну, дела, — потянул майор. — И что теперь? — не 
к месту спросил он у Тюрина.

— Не знаю. И приговор-то, он ведь не совсем пра-
вильный, не уместный… Его за предательство. Он, 
собственно, никого и не предавал. Выходит, преступ-
ления никакого и не совершил, — начал в свое оп-
равдание младший политрук.

— Так вы же сами написали…
— Написали одно, а там прочитали — другое.
— Что же ты предлагаешь, Тюрин? — с явным не-

довольством в голосе спросил майор.
— Надо бы вернуть дело по нему. И боец он нуж-

ный, пулеметчик 1-й номер «дегтярю».
— В таких делах надо бы думать на минуту по-

раньше, за метр вперед, а не строчить то, что потом 
потребуется исправлять…

Наступило тягостное молчание.
— А он, Суслопаров, давно у тебя? — спросил сно-

ва майор.
— Новичок он, со свежего пополнения. Второй 

день. Человек он, по всему видно, серьезный.
— Сколько ему лет? — осведомился майор.
— За сорок — сорок один, сорок два.
После короткого молчания майор сказал:

— Пока оставьте его в отделении. Я займусь его 
делом. Ну, заварил ты кашу напоследок, Тюрин… Во 
сне не приснится.— И связь прервалась.

Может, и несдобровать бы солдату Суслопарову, 
не миновать бы повторного расстрела. Но младший 
политрук позвал к себе нового командира сержанта 
Мустафина, что заступил на должность вместо вы-
бывшего во вчерашнем бою старшего сержанта.

— Мустафин, у тебя вчера выбыл пулеметчик с 
«дегтяря», первый номер? Так?

— Так точно. Выбыл, остался второй номер из но-
вых. Никого больше нет. Пока он осваивает дело.

— Ну, вот я тебе нашел первого номера. Пока он 
у разведчиков в себя приходит. После с ним позна-
комишься. Похоже, пулеметчик он будет толковый. 
Суслопаров его фамилия. Человек он обстрелянный. 
Можно сказать, на том свете побывал. Ну, все, Мус-
тафин, желаю тебе боевых успехов.

* * *
В блиндаж к Суслопарову явился молодой по-

сыльный от отделенного. 
— Ну, дядька, кажется, тебе повезло. Тебе разре-

шено выдать боевое оружие.
Отделенный не стал вдаваться в какие-либо объ-

яснения и расспросы. Коротко сказал: после артпод-
готовки — в бой. Оправдай доверие. И выдал ему 
винтовку с обоймой патронов и две противопехот-
ные гранаты РПГ.

Затем повел его в траншею, в отделение, откуда 
виден был передний край противника.

— Нашему взводу поставлена задача: погасить 
пулеметную огневую точку противника, — стал по-
яснять солдатам командир отделения. — В нашем 
секторе обзора их три. Одна, крайняя слева от нас, — 
«наша».

* * *
Бой начался в необычное для противника время, 

на рассвете. После непродолжительной артподго-
товки батальон в стремительном броске и жаркой 
рукопашной схватке занял первую линию траншей 
неприятеля.

В этом сильно помогло действие одного рядово-
го, который с фланга сумел добраться и подавить ог-
невую точку.

Воспользовавшись встречной контратакой, ког-
да точка замолчала, чтобы не задеть своих, боец 
необычными маневрами сумел добраться почти до 
самой полыхающей крупнокалиберным огнем ам-
бразуры. С наблюдательного пункта уже заметили 
солдата с белой повязкой на шее. Он то мелькал ко-
роткими бросками, то исчезал вовсе и появлялся в 
другом месте, как бы сбоку от основного направле-
ния, все приближаясь к огневой точке, которая про-
должала вести свой губительный огонь, делая только 
короткие перерывы в связи с контратакой своих. Боец 
воспользовался этим. И двумя взрывами подавилась 1 Илдеш — земляк (татарское).

2 Душманы — враги (татарское).



«Уральский следопыт», № 5, 2007 19

огневая точка. Она больше не ожила. Это было четко зафикси-
ровано с наблюдательного пункта батальона.

— Это чей, интересно, — спросил комбат, не отрываясь от сте-
реотрубы, у рядом находившегося политрука. — И что у него бе-
лое на шее? Шарф, что ли? Запроси командира взвода, а солда-
та установить личность, представить к награде. После боя — ко 
мне.

После коротких переговоров по полевому телефону поли-
трук доложил комбату:

— Это недостреленый.
— Какой такой недостреленый. Это что — фамилия?
— Сейчас фамилию уточняют. Его вчера расстреляли. А ока-

залось, что недострелили и он ночью вернулся к своим с ране-
нием в шею. 

— Вот так вот, — выговорил комбат, — ну с вами не соску-
чишься. Уточните, что за расстрелы были в отделении. Устано-
вите личность солдата. Представить его в штаб.

В прорыв ввели соседей и завладели всей первой линией 
обороны противника. Это было серьезным успехом местного 
значения. 

* * *
Дело Суслопарова пересмотрели. За ним не оставили и тени 

той вины — недоразумение. Пересмотрели и дело по его пар-
тийной принадлежности. Восстановили.

Вручили ему высокую боевую награду — орден солдатской 
Славы.

В последний раз он проявил себя в большом ответственном 
деле ближе к концу Великой Отечественной войны, на Дуклинс-
ком перевале, во главе танкового десанта группы прорыва, иду-
щего на подмогу восставшим словакам.

Благодаря его мужеству, удалось ликвидировать засаду, 
предпринятую отчаянно сопротивлявшейся группой противника 
против танковой бригады.

Закончил войну Авдей Суслопаров в звании старшего лейте-
нанта — при четырех боевых наградах и трех ранениях, не считая 
того памятного расстрельного. Среди солдат ранение считалось 
особо высокой наградой. Были специальные нашивки для но-
шения рядом с орденами на правой стороне груди по степеням: 
тяжелое, среднее, легкое. Жаль, что потом эти нашивки почему-
то отменили.

А начало было, когда чаши весов еще колебались, когда со 
всей серьезностью стоял вопрос: быть или не быть, несмотря на 
то, что «наше дело правое, враг будет разбит, и победа будет за 
нами». 

«Быть», — сказал тогда рядовой Авдей Суслопаров, один 
из миллионов бойцов, благодаря которым свершилась наша 
великая Победа.

(Продолжение в следующем номере)
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Русских, Анна), писательница.

Авт. кн. «Надюша-серебруша» М,-Л.,1929; 
«Пассажир в корзине». М.-Л.,1930.

Масанов.

ВАСИЛЬЕВА Вера, писательница для на-
рода 1870-х гг.

Венгеров. Источ.

ВАСИЛЬЕВА Вера Николаевна (псевд. Не-
биэри), журналистка, 1910-е гг.

Смотр. в изд.: «Ран. Утро», «Р. Молва», 
«Нов. Русь», «Аргус».

Масанов.

ВАСИЛЬЕВА Е.
Авт. кн. «Учредительное собрание во 

Франции». Спб.,1906.

ВАСИЛЬЕВА Е.
В соавт. с О.Артамоновой (см) и Ю.Гауш 

(см) написала «Театр Петрушки», пьесы. 
М.-Л.,1928.

РНБ.

ВАСИЛЬЕВА Е.А., авт. воспоминаний.
Ее воспоминания «Все началось с 1905 

г.» [Воронеж] напечатаны в сб. «Революцио-
нерки России: Воспоминания и очерки о рев. 
деятельности рос. большевичек». М.,1983. 
С. 76-81.

ИДРДВ. Т. 5. Ч. 2. № 778.
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Юрий Левин родился в 1917 году в Белорусской деревне Поречье.
Полковник в отставке. Участник Великой Отечественной войны. Его рубежи Ржев, 
Сталинград, Донские степи, Украина, Прибалтика, Варшава, Берлин. Пишет о 
войне, о воинском подвиге, о солдатах-победителях. В военной печати 70 лет.
Лауреат литературной премии имени Н. И. Кузнецова, Губернаторской пре-
мии.
Член Союза журналистов России и Союза российских писателей. 

Юрий ЛЕВИН

Повезло мне, повезло
1. Было 3 мая…
На календаре было 3 мая. Год — одна тысяча де-

вятьсот сорок пятый. Мы — в Берлине.
Рано-раненько встал, умылся, побрился, начистил-

ся, как водится, позавтракал почти на ходу и — за руль 
трофейного «Мерседеса». Покатил по разбитым, пору-
шенным войной улицам. Со мной в автомобиле бое-
вой фотокорреспондент 3-й ударной армии «Фронто-
вик» Владимир Гребнев, старший лейтенант.

— Глянь-ка, Володя, что сотворилось за ночь! — удив-
ляюсь я. — Вся улица Унтер-ден-Линден белофлагая.

— Дисциплина! — басовито произнес Гребнев и с от-
крытого окна щелкает «лейкой». Есть кадр!

Это точно — дисциплина! Немцы с пеленок приуче-
ны к исполнительности. Был приказ их коменданта го-
рода капитулироваться, и каждая домохозяйка из окна 
«выбрасывала» белое полотенце или какую-либо иную 
белоснежную материю. А как же, она верна приказу и 
тоже капитулирует.

Выезжаем на Александерплац — площадь, которую 
немцы нежно называют «Алекс». Между прочим, в 
честь российского царя названа. Так вот, на этой пло-
щади нашими щами запахло. Что такое?

— Наша кухня дымит! — возвещает фотокор. — В са-
мой середине площади. Прямо на колесах.

Вижу: с разных сторон к кухне семенят немцы и не-
мки с посудинами, сплошь пожилые.

Торможу «Мерседес», и мы подходим вплотную к 
кухне.

— Как это понимать? — спрашиваю усатого и красно-
щекого повара. 

— Комдив приказал кормить население, товарищ 
майор.

Вот оно как! И сразу в моей памяти мелькают мои 
боевые дороги: какое зверство вытворяли сыновья 
этих стариков и старушек на нашей земле, а мы кормим 
население…

 И еще кадр в «лейке» Гребнева.
Едем дальше. Но вскоре тормозим. Красавица-де-

вица в форме сержанта стоит на перекрестке улиц и 
картинно дирижирует движением. Подходим к ней. 

Удивляемся отточенностью движений девушки-сер-
жанта, взмаха руки, в которой черно-белый жезл, по-
воротами, влево, вправо, кругом. И всем проезжим — 
улыбка.

Представляемся красавице: мы — корреспонденты 
«Фронтовика». Хотим, мол, побеседовать.

— Видите я на посту, — говорит. — Приходите вече-
ром в «хозяйство» Негоды, в автороту. Спросите Надю 
Клочко.

Гребнев не зевает: щелчок, и есть еще берлинский 
кадр.

А дальше рейхстаг. Военная братия на полуторках, 
бронетранспортерах, мотоциклах и даже на велосипе-
дах катит туда. Идут и пешим строем. И мы туда же…

Площадь, которая перед рейхстагом, Кёнингсплац, 
а по-нашему — Королевская, издолбана воронками и 
изрыта каналами, кажется, заполнена до отказа. Кое-
как пробиваемся к центральному входу в рейхстаг. 
Здесь тоже толчея. Каждый норовит пробиться к его 
израненным  стенам, чтобы оставить свой автограф. 
Пишут мелом, белилами, углем, царапают штыками, 
ножами. По этим надписям можно изучать географию 
нашего Союза. Все национальности здесь. Слышу гром-
кий возглас: «И узбек здэсь. Пропустите Самарканд!».

Снова возглас: «Маршал Жуков тута!..» Поворачи-
ваюсь и вижу: действительно он, наш командующий. С 
ним большая группа генералов. И наш командарм ге-
нерал-полковник Кузнецов рядом с маршалом.

Я впервые так близко вижу Георгия Константино-
вича. Не свожу с него глаз. Идет он медленно вдоль 
рейхстага. Поступь твердая, лицо чуть-чуть озарено 
улыбкой. Внимательно разглядывает искореженные 
снарядами да пулями стены германского парламен-
та, заглядывает в проломы, в амбразуры, из которых 
еще совсем недавно торчали пулеметные и орудийные 
стволы. Маршал что-то говорит идущему рядом члену 
Военного совета фронта генерал-лейтенанту Телеги-
ну. Затем поднимается по ступенькам главного входа 
и приближается к колоннам, исписанным до самого 
верха, медленно читает надписи. Я заметил, что лицо 
маршала обветрено, покрыто смуглостью. Все улыба-
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ется, видно, настенное творчество понравилось коман-
дующему фронтом.

— А вы, капитан, и ваш батальон, — обращается к 
Неустроеву маршал, — надеюсь, тоже оставили свои 
автографы на этих стенах?

— Никак нет, товарищ маршал. Не успели. В рейхста-
ге пожар тушили да порядок там наводили. А теперь, 
поди, и свободного места на этих стенах не найти.

Маршал кивнул головой и сказал:
— Ну, это не беда. Свои имена вы и без того вписали 

в историю на веки вечные!
Маршал пожал руку Неустроеву и, обращаясь к 

своим спутникам, произнес:
— А мы все-таки постараемся найти свободное мес-

то и распишемся. 
Маршал первым размашисто начертал: «Жуков». 

За ним поставили свои автографы и другие воена-
чальники.

Георгий Константинович снова спускается вниз, от-
ходит от рейхстага метров на пятьдесят и, поддерживая 
рукой фуражку, устремляет взор на купол — там наше 
Знамя. Наверное, доволен.

Бойцы окружают командующего. Возникает разго-
вор. Маршал просит всех смелее задавать вопросы, 
высказаться. Разное спрашивают: пойман ли Гитлер, 
куда повели пленных, которых взяли в рейхстаге, ког-
да домой? Маршал отвечал обстоятельно, спокойно, 
вглядываясь в лица бойцов, советовал всем, кто пе-
ребинтован, отправляться в медсанбат. На прощание 
очень тепло отозвался о действиях 150-й стрелковой 

дивизии, ее 756-го полка, их командиров генерала 
Шатилова и полковника Зинченко. Особую благодар-
ность выразил неустроевскому батальону. Знамя По-
беды — это их дело. Обратился к первому коменданту 
рейхстага полковнику Зинченко с просьбой быстрее 
навести порядок в рейхстаге, всех раненых отправить 
на излечение.

Фотокор Гребнев весь в работе. Будут снимки для 
истории. И я их нынче вижу во многих книгах о Вели-
кой Отечественной войне. 

2. И полетело Знамя в Москву
На предстоящий Парад Победы потребовалось Зна-

мя Победы. Аккуратно сняли его с рейхстага, зачехлили 
и в путь-дорожку. Но и рейхстаг не «осиротел». Дубли-
кат Знамени на куполе укрепили.

Со Знаменем в Москву направились и герои штур-
ма рейхстага: комбаты Степан Неустроев и Константин 
Самсонов, ротный командир Илья Сьянов, знаменос-
цы Михаил Егоров и Мелитон Кантария. Неустроеву 
предстояло пройтись со Знаменем на параде во главе 
фронтовых колонн.

— В самолете летел беспокойно, — говорил мне Не-
устроев уже после войны, находясь у меня в гостях. — 
Сверлила мысль: как пройду по Красной площади? Ни-
когда на парадах не приходилось шагать сто двадцать 
шагов в минуту. На войне — ползком да перебежками 
полусогнутым… Даже хотелось повернуть назад, но са-
молет не подчинен моей воле. Так и долетел до Моск-
вы. Незаметно…

И вот Центральный аэродром Москвы. Илья Сья-
нов из самолета пошел первым со Знаменем Победы. 
Его и встретил почетный караул Московского гарнизо-
на — три сержанта — все Герои Советского Союза. Пар-
ни ладные, как на подбор, рослые, плечистые и шаг 
по-строевому печатают, аж асфальт звенит. Неустроев 
подумал: «Им бы и нести Знамя на параде...» Тихонько 
высказал эту мысль Сьянову. Ротный возразил: «Знамя-
то наше, и отдавать его никому не положено».

Успокоился Неустроев только в Ворошиловских ка-
зармах, куда на постой прибыли герои из Берлина, в 
уютной комнате. Степан сразу принял душ. Насладился 
бьющей струей горячей воды. «Не поверишь, — гово-
рил он мне, — никак не отмывалась копоть и гарь, кото-
рую я принял на себя в рейхстаговском каземате».

Выйдя из ванной комнаты, грохнулся в мягкое крес-
ло. В похожем сиживал, кажется, во время стихшего 
боя в «доме Гиммлера» в Берлине. И громко произ-
нес «Благодать!». Только в этот момент он, прогнав от 
себя мысли сомнения о ненужности на предстоящем 
параде, утвердился в решении, что именно он должен 
пройти в строю со Знаменем Победы. 

Наступило утро 23 июня сорок пятого — канун Па-
рада Победы. Генеральная репетиция. Войска построе-
ны. Капитан Неустроев со Знаменем Победы впереди. 
Фанфаристы возвещают: «Слушайте все!». В одно мгно-
вение заиграли многотрубные оркестры. Все вокруг 
наполнилось маршевой музыкой: «Славься, русский 
народ» Глинки. Звучно раздалась команда, и фронты 
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начали торжественное шествие. Неустроев, подняв вы-
соко Знамя Победы, пошел строевым шагом, да таким 
четким, будто он длительно тренировался такому ходу. 
Долго, как ему показалось, шел.

И вдруг искрой пронеслась мысль: а до каких пор 
надо идти? Ну, конечно, будет команда…

А команды никакой не было, или, может, он не ус-
лышал ее? На свой риск чуть-чуть повернул голову и 
скосил глаза… Ужаснулся: парадные полки стоят, а он и 
ассистенты все шагают. Остановился. Посмотрел назад: 
полк Карельского фронта, что шел за ним, метров сто 
от него…

— Оплошал, — много раз слышал я от Неустроева.
Почему оплошал? С высоты многих лет я утверж-

даю, что Степан Неустроев нисколечко не оплошал. 
Оплошали те, кто готовил парад. Человека впервые 
поставили в парадный строй и толком не объяснили, 
до какой отметины двигаться, где остановиться? А он, 
капитан Неустроев, старался изо всех сил. Ныла ране-
ная нога, покалеченная на войне, рука тоже напомина-
ла об этом же. Но он браво шел со Знаменем Победы. 
Выходит, перестарался на целых сто метров.

К нему на машине подъехал чинный полковник. 
«Сейчас будет выволочка…» — подумал.

— Маршал Советского Союза Жуков Георгий Конс-
тантинович, — строго произнес полковник…

Заколотилось сердце у Неустроева. И ноги ватными 
стали.

— …благодарит вас, капитан Неустроев, — продол-
жал полковник, — за участие в генеральной репетиции… 
Я готов вас отвезти в Ворошиловские казармы.

Неустроев не знал, как реагировать на благодар-
ность маршала, но все-таки произнес: «Служу Советс-
кому Союзу!».

Полковник тут же вручил капитану Неустроеву 
пропуск на трибуну Красной площади. Вот как обер-
нулось.

Окончательно успокоился Степан Андреевич 24 
июня, когда оказался на парадной трибуне у Мавзолея. 
Место досталось ему почетное. Подумал, видимо, сам 
маршал Жуков распорядился усадить его, командира 
батальона Неустроева, поудобнее. Ведь маршал дол-
жен его помнить: у рейхстага 3 мая поздравлял его со 
взятием здания германского парламента, руку жал.

Больше Неустроев не огорчался. И не смущался, 
сидя на трибуне рядом с генералами. Правда, один уж 
очень пожилой генерал спросил-таки: «А вы кто буде-
те?». Представился генералу как полагается. Генерал 
громко, чтобы соседи тоже узнали, с кем разговарива-
ет, произнес: «Слышал ваше имя, товарищ капитан Не-
устроев, рад сидеть по соседству с таким героем!».

Ну, а он восторгался парадом. Громко аплодиро-
вал, когда из ворот Спасской башни выехал на коне 
Георгий Константинович Жуков, принимавший парад. 
Аплодировал и командующему парадом маршалу Ро-
коссовскому.

Еще сильнее захлопали неустроевские ладони, ког-
да увидел во главе парадного расчета Знамя Победы. 
Оно двигалось в автомобиле. «Вот это толково!» — сор-

валось с уст у Неустроева. Одобрил автомобильный ва-
риант движения Знамени.

— Ваше Знамя? — спросил генерал-сосед.
— Нашей 150-й Идрицко-Берлинской дивизии…
Всегда с восторгом рассказывал мне Степан о Пара-

де Победы.
— Красиво и четко шли сводные полки всех фрон-

тов. Я смотрел на гордые и счастливые лица воинов-
богатырей. Шел дождь, а мне он был нипочем, видел, 
что маршу героев ливень не в тягость. Два часа парада 
были часами моего восторга и счастья…

Был я рад за моего друга — героя многих битв. Про-
шел он сквозь всю Отечественную достойно. И остал-
ся в моей памяти живым навсегда. И маршал Жуков, 
усадивший капитана Неустроева на почетную трибуну, 
запомнился мне благородным военачальником.

3. Рядом с маршалом
Повезло мне, повезло. После службы в Группе со-

ветских войск в Германии военная судьба привела 
меня в Свердловск, в Уральский военный округ. И сно-
ва встреча с Маршалом Советского Союза Жуковым. 
Он — командующий войсками округа. Видел и слушал 
его речи на партийных активах, на разборах учений в 
Чебаркуле, Челябинске, с трепетом наблюдал его на 
парадах войск Свердловского гарнизона по случаю 
Первомая и праздника 7 Ноября. А в одну из новогод-
них ночей видел в Окружном Доме офицеров. Но по-
том, когда маршал убыл в Москву и приехал на Урал в 
качестве кандидата в депутаты Верховного Совета СССР, 
меня редактор газеты «Красный боец» просто осчаст-
ливил: приказал ехать в Нижний Тагил и там быть «в 
команде маршала», чтобы освещать его предвыбор-
ные встречи с избирателями. Со мной был и художник 
редакции Юрий Купцов, выполнявший обязанности 
фотокорреспондента. В журналистскую команду при-
мкнул и корреспондент «Красной звезды» подполков-
ник Николай Мыльников.

В Нижнем Тагиле на вокзале у маршальского вагона 
мы все представились Георгию Константиновичу. Он с 
каждым из нас поздоровался рукопожатием.

— Действуйте по своему плану, — сказал. — Если 
нужна будет моя помощь, смело обращайтесь ко мне.

С той минуты мы неотступно следовали за марша-
лом. Куда он, туда и мы. Но в одной точке нас, газет-
чиков, все-таки тормознули. Случилось такое у входа 
в танковый цех вагонки. Жуков прошел, а нам прегра-
дили путь. Маршал, видимо, услышав голоса охранни-
ков, оглянулся и резко произнес: «Они со мной!». И мы 
последовали за Георгием Константиновичем.

— Надеюсь, — сказал он, — вы об этом цехе писать 
не будете.

— Никак нет, — ответил Мыльников.
Фотоаппарат Юрий Купцов оставил на проходной: 

снимать нельзя. 
В танковом цехе фотографировать нельзя было, но 

в заводском клубе — надо. Мы собрали группу деву-
шек, которым предстояло впервые участвовать в выбо-
рах, и предложили им сфотографироваться с Георгием 
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Константиновичем. Обрадовались. А мы обратились к 
маршалу с такой же просьбой.

— С девушками, — сказал, — я готов.
Маршал встал посредине стайки красавиц и повел 

с ними тихую беседу. Купцов не нацелил фотокамеру 
и как-то странно застыл. Я подошел к нему. Он шепчет: 
«Пленка кончилась. Надо перезарядиться».

— Какой «перезарядиться», — шепчу. — С маршалом 
такие шуточки! Ты щелкай, продолжай «снимать»…

Оглянулся я и вижу: несколько человек позади меня 
фотографируют. Быстро подошел к одному и попросил 
снимать для нас. Тот парень, кажется, понял ситуацию и 
постарался запечатлеть Жукова с девушками. Купцова 
я попросил следовать за фотографом и добыть у него 
пленку, ибо знал, что когда приедем в Свердловск, 
явится порученец маршала и попросит снимки. Так оно 
и произошло. Снимки были готовы в срок. Уж Юрий 
Купцов постарался.

4. Случай с протезом
На площади 1905 года в Свердловске был пер-

вомайский парад войск. Мы, ветераны-фронтови-
ки, разместились на левом крыле трибуны. Маршал 
Жуков верхом на коне принял рапорт командующего 
парадом и, объехав воинские «коробки», поздравил 
каждую с праздником, поднялся на трибуну. Произнес 
речь — четко, внятно. Торжественная речь катилась по 
площади.

И пошли войска — колонна за колонной. Маршал 
одобрительно приветствовал каждую.

Окончился парад. Те, которые были на трибуне, 
прошли мимо нас, ветеранов. Каждый кивком голо-
вы, не останавливаясь, издали поздоровался с нами. 
А маршал Жуков при парадном мундире с множест-
вом орденов подошел к нам и с каждым в рукопожа-
тии поздоровался и поздравил с Первомаем. Георгий 
Константинович заметил в нашем ряду человека на 
костылях.

— Где потеряли ногу? — спросил маршал.
— В Польше, под Познанью, товарищ Маршал Со-

ветского Союза!
— Крепитесь, солдат… А протез имеется?
— Путевого не имею…
— Постараемся достать путевый, — сказал маршал и 

велел подполковнику-порученцу записать координаты 
инвалида.

Таким он был: в бою — строгим полководцем, а в 
быту, вне строя — душевным и внимательным.

5. Письма, письма…
В год 60-летия Победы свердловское издательство 

«Пакрус» выпустило том «Живые строки войны». Я был 
его составителем-редактором и автором текстов-ком-
ментариев.

Готовил я эту книгу с добрым настроением. Читая 
изрядно поблекшие строки писем из окопов войны, я 
снова как бы очутился на фронте — в траншеях, блин-
дажах, в медсанбатах и госпиталях с моими погодками, 
с теми, кто, не жалея себя, оборонялся и наступал.

Солдаты воевали и писали. Они знали, что их 
окопные треугольники трепетно ждут матери, жены, 
дети, сестры и братья — вся родня. Пишут — значит, 
живы.

Этот четырехсотстраничный том лежит нынче пере-
до мной. И открывается письмами Георгия Константи-
новича Жукова. Читаю их и ощущаю душевное сердце 
мужа и отца.

24.05.39
Милый Шурик!
Сегодня был у наркома… Еду в продолжительную 

командировку. Нарком сказал: заряжаться надо при-
мерно на 3 месяца. К тебе у меня просьба такая: во-
первых, не поддавайся хныканью, держись стойко и с 
достоинством, постарайся с честью перенести неприят-
ную разлуку… Ты же меня знаешь, что я плохо выполнять 
службу не приучен, но для этого мне нужно быть спо-
койным за тебя и дочурок… 

Ваш Жорж.
Письмо из Монголии
1.09.39
Здравствуй, милый мой Шурик!
Шлю тебе привет и крепко всех целую. Получил от 

тебя массу писем и телеграмм, но, извини, ответить 
не мог, т.к. был занят боями. Сегодня закончил полный 
разгром японских самураев… Сегодня получил сообще-
ние — о присвоении мне звания Героя Советского Со-
юза… Такая оценка правительства, партии и т. Вороши-
лова обязывает меня еще больше стараться выполнять 
свой долг перед Родиной.

Крепко, крепко всех вас целую.
Жорж.

Письмо из Ленинграда
Здравствуйте, Эрочка и Эллочка!
Шлю вам привет с фронта. По вашему заказу бью 

немцев под Ленинградом. Немцы несут очень большие 
потери, но стараются взять Ленинград, а я думаю не 
только удержать его, но и гнать немцев до Берлина.

Ну как вы там живете? Крепко вас целую.
Ваш папа.

8.01.43
Милый мой Шурик!
Как твое самочувствие? Я пока ничего. Здоров. Кро-

ме проклятого сустава. Он все-таки меня угнетает. По 
возможности стараюсь лечить соляными ваннами и 
тепловыми лучами. Ну вот пока и все…

* * *
Таким он был: строгим и добрым, сердечным и 

требовательным, стратегом-полководцем и автором 
мудрой книги «Воспоминания и размышления». И 
всегда будет помнить и гордиться Урал, что именно 
в нашем богатом краю несколько лет жил и трудился 
великий и славный сын Отечества, четырежды Герой 
Советского Союза, Маршал Советского Союза Жуков 
Георгий Константинович. Мне же повезло служить в 
его войсках на Первом Белорусском фронте и в Ураль-
ском военном округе.
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Весна — это одно из самых оп-
тимистичных времен года, когда 
все оживает и радостно стремится к 
солнцу. Каждый месяц примечате-
лен по-своему, но май мне симпа-
тичен больше остальных. 

Именно тогда снег, превратив-
шийся в грязь, не хватает  за ноги. 
Именно тогда, после короткой 
борьбы, зима уже окончательно 
покидает нас до поры. В такие сол-
нечные и теплые деньки особенно 
хочется жить и радоваться жизни. 
В один из первых дней мая меня 
позвали в лес… собирать подснеж-
ники. 

Для меня это было совершенно 
новое занятие, и я, из любопытства, 
согласился. Погода была солнечная 
и ясная, дул теплый ветерок. Наша 
группа из четырех человек с утреч-
ка налегке отправилась в лес (а 
было это под Пермью в небольшом 
поселке). Окружающий нас мир 
виделся в новом свете – более чис-

тым и мудрым. Деревья качались 
на ветру, шевеля своими свежими 
листочками. Наша подружка, мес-
тная девушка, стала проводником. 
Она уверенно вела нас за собой, но 
мы не спешили. Мы наслаждались 
каждым моментом тепла и умирот-
воренности.

Небольшой собачонок увязал-
ся за нами от самого поселка. Он 
звонко лаял и весело скакал вокруг 
нас. Ему, как и нам, было весело. 
Мы, не задерживаясь, угостили его 
овсяным печеньем и свернули к не-
большому прудику. 

В воде кое-где еще присутс-
твовал лед, но природа оживала 
и здесь. Какая-то неопределенная 
живность шевелилась около дна. 

—  Мы почти пришли, — объяви-
ла наша проводница. Слегка зайдя 
в лес, мы вышли на поляну, усы-
панную чем-то светлым, похожим 
на снег. Целый ковер белых цветов 
радостно тянулся к солнцу. 

Евгений РУСЯЕВ

Подснежники
— Неужели это подснежники? 
— Это подснежники, характер-

ные для этой местности, — объяс-
нила Марина. – В разных областях 
они несколько различны. Обычно в 
краях потеплее они распускаются в 
апреле. Ну а мы можем наблюдать 
последние из этих весенних цве-
тов.

Их было так много, что мы не-
вольно засмотрелись на такое ве-
сеннее чудо. Девушки стали соби-
рать цветы в букеты, мне же было 
как-то неудобно уносить из леса 
такую красоту.

Конечно, ходить в лес за гриба-
ми или ягодами интереснее. Улов, 
который ты соберешь, потом бу-
дет оценен твоими домашними за 
столом. Что-то можно будет даже 
законсервировано до зимы. Но хо-
дить в весенний лес за подснежни-
ками тоже недурно. Это меропри-
ятие можно назвать бескорыстным 
посещением природы. 

фото Марины Братчиковой.
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фото Владимира САДЫРИНА
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Евгений САВЕНКО

Лесные и горные лики — это природные «лица», созданные особыми условиями нашей 
планеты — на скалах, деревьях, в горах и лесах, и даже в облаках.

(Начало в №3, 2007)

Лики гор и лесов
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ЯМАНТАУ

фото Евгения САВЕНКО
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Характеристика района. 

Выбор маршрута
Район горы Ямантау был выбран не случайно — 

вершина горы Ямантау является главной вершиной 
всего Южного Урала, при этом, по неизвестным при-
чинам, она была закрыта приблизительно в 1980 
году, а попытки попасть на вершину заканчивались 
безрадостным знакомством с представителями Во-
оруженных Сил СССР. И вот начиная с 2000 года 
поползли слухи: «вояки ушли с Ямантау». При этом 
говорилось, что попасть на вершину кратчайшим пу-
тем, т.е. через поселок Солнечный, невозможно — за-
претная зона, а зайти с северо-востока не представ-
ляет никаких трудностей, с точки зрения препятствий, 
чинимых властями, поэтому началом маршрута был 
выбран поселок Тирлянский (местное официальное 
название Тирлян — на дорожном знаке именно так).

Дорога, идущая из поселка на северо-запад и пе-
ресекающая реку Тирлян, нами была забракована, 
т.к. на разных картах (одного года выпуска — 1979) 
показаны и брод, и мост, в разговорах с людьми, по-
сещавшими район, уточнили: моста нет, необходимо 
плавсредство — речка весной бурная, брод только 
летом. Выбираем заброшенную узкоколейку, идущую 
из поселка на север. Затем, в 11 км от поселка, долж-
ны найти просеку, выводящую нас к горе Машак (вос-
точный), затем, не теряя набранной высоты — чтобы 
не переправляться многократно через ручьи, ставшие 
весной реками, аккуратно обходим хребет Кумардак, 
подходим к подножью горы Ямантау и делаем на неё 
«радиалку», правда смущают многочисленные рос-
сыпи скал у подножья хребта Кумардак, показанные 
на карте.

Наиболее логичное продолжение маршрута пос-
ле посещения горы Ямантау — траверс хребта Машак 
и выход к горе Большой Шелом, при этом все речки, 
вздувшиеся весной, обходятся верхами, а река Боль-
шой Катав — по мосту, оставшемуся от узкоколейки. 
Далее, сделав «радиалку» на вершину Большой Ше-
лом, переваливаем хребет Зигальга и, спустившись с 
перевала хребта, выходим в деревню Большой Катав. 
Опыт майского похода 2004 г. показал, что в сложных 
снеговых условиях в районе хребтов Нургуш — Сука 
дневные переходы по 25 и более км вполне нам по 
силам.

В рецензии на маршрут, данной Н.Н. Устиновс-
ким, было сказано, что отсутствие второй вершины, 
т.е. Большого Шелома, на категорийность маршрута 
не повлияет, однако вершина в заявке была оставле-
на.

В качестве страховочного варианта был выбран 
выход через поселок Солнечный.

Транспортное сообщение
Как показал опыт майского похода 2004 г. и ян-

варского 2005 г., наиболее удобный и, главное, 
наименее затратный, в смысле времени, способ 
выезда из района Ю. Урала — наём Газели. На этот 

раз решено было опробовать этот способ и для за-
броски.

В Екатеринбурге наём Газели дело дорогостоя-
щее, другое дело — маленькие города Ю. Урала: Сат-
ка, Белорецк, Трехгорный. Стоимость проезда 1км 
колеблется от 4,6 до 6 рублей. При этом можно на-
нять Газель с условием ночной перевозки: днем вы на 
работе, возвращаетесь, ужинаете, переодеваетесь, 
берёте рюкзак, садитесь в мягкое кресло, дремлете 
ночь, просыпаетесь в 6 утра в точке начала маршрута. 
Плохой сон (сон на вокзалах или в поезде с необхо-
димостью выхода посреди ночи не многим лучше) 
и удорожание по сравнению с проездом в поезде 
с лихвой компенсируются отсутствием пересадок, 
ожиданий поездов, нервотрепки с билетами, неци-
вильного питания на вокзалах, а также контактов с 
местным празднующим населением.

Хочется подчеркнуть еще одно обстоятельство: 
местные водители отлично знают свои дороги и на-
селённые пункты. Достаточно в телефонном разго-
воре назвать место, куда нужно ехать. При ночных 
переездах знание дороги особенно важно, т.к. ра-
зузнать дорогу глубокой ночью бывает затруднитель-
но — попросту не у кого.

Описание пройденного маршрута

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
Маршрут начинается в большом южноуральском 

поселке, через который протекает река Тирлян. В се-
редине поселка сделана плотина с проложенной по 
ней автодорогой. Переезжаем на левый берег реки, 
проезжаем поселок до края и застреваем в жидкой 
грязи. Вытолкав Газель на твердое место, выгружа-
емся, упаковываем рюкзаки и, спустившись ближе к 
реке, идем в северном направлении по заброшенной 
и разобранной узкоколейке. При встрече с первыми 
же дровами останавливаемся и делаем завтрак с 
крепчайшим чаем — все-таки ощущаем недосып. Во 
время завтрака начинается мелкий дождь.

Отдохнув и напившись крепкого чая, продолжа-
ем движение по узкоколейке. Ямки из под сгнивших 
шпал немного мешают движению. Низкая облачность 
не позволяет видеть окрестные вершины — они лишь 
изредка проглядывают из тумана.

К концу перехода выходим к бетонному мосту че-
рез бурный ручей. Мост крепкий, надежный. Через 
50 минут сворачиваем с узкоколейки и карабкаемся 
в горку — отрог г. Репная. Идя разными азимутами: 
220—250, пытаемся найти обозначенную на кар-
те просеку, делаем привал с чаем, двое участников 
с GPS-ом уходят на поиски просеки, тщетно. Далее 
движемся по азимуту 270 и к вечеру подходим к реке 
Миселя. Нужна переправа. Находим березу на нашей 
стороне, удачно заваливаем ее верхушкой между 
деревьев на том берегу. Ствол оказывается чуть под 
водой — решаем делать переправу с утра в надежде, 
что уровень воды в реке за ночь может упасть, если 
не будет большого плюса и таяние приостановится.
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ДЕНЬ ВТОРОЙ
Утром видим еще худшую картину с водой и на-

шей березой — таяние лишь увеличилось. Делаем 
переправу, причем веревка оказалась коротковатой, 
поэтому и навешивать, и снимать перила пришлось 
маятником.

После переправы движемся азимутом 270—290 
с небольшим набором высоты, появился нерастаяв-
ший снег, туман приподнялся — видим справа вер-
шину г. Машак, находим просеку, кончившуюся через 
час пути по ней, идем азимутом 220—230, обходя хр. 
Кумардак, останавливаемся на ночевку.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ
Утром небо лежит прямо на верхушках деревьев. 

Сразу же упираемся в россыпь скал, начинается че-
реда обходов. Идем так два перехода, снег по пояс, 
видимость «0», влево очень круто вниз, справа вер-
тикальные скалы, впереди россыпи камней и скалы. 
Останавливаемся на обед на курумнике и прикручи-
ваем крепления к снегоступам. После обеда и новой 
череды обходов и перелазов скал отступаем, свора-
чиваем на юг, чтобы обойти скалы.

Осваиваем снегоступы и убеждаемся — жить мож-
но, хотя и идти приходится медленно, но все-таки 
идем, а не барахтаемся в снегу.

Идем три перехода. Сплошной густой туман, вре-
менами дождь. Идем вниз, куда позволяет рельеф, 
выходим на бесснежную поляну и останавливаемся 
на ночевку.

Вечер сухой и даже теплый. Палатки поставили на 
два сухих пятачка.

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ
Ночью и утром ливень. По всей поляне текут ру-

чьи. Завтракаем под накидками. Необходим ремонт 
снегоступов. Ремонтируем и модернизируем снего-
ступы. К обеду ливень кончается, выглядывает яркое 
горячее солнце, настроение резко улучшается. Успе-
ваем сориентироваться — GPS не врет — мы откло-
нились вниз и назад. Все начинает сильно парить, и 
видимость вновь уменьшается.

Выходим. Азимут 220—230, один переход, затем 
320 — еще два перехода, попадаем на большую по-
ляну, ориентируемся, находим квартальный столб, 
затем дорогу и избу охотников. Останавливаемся 
рано — впереди через один переход разлившаяся 
река — будет ли где поставить палатки. Двое участни-
ков уходят топтать нам на утро дорогу. Ставим палат-
ки возле избы.

ДЕНЬ ПЯТЫЙ
Утром быстро добираемся до реки Б. Инзер, она 

сильно разлилась. Удается выйти на середину реки 
по островкам. Приносим из леса бревно, делаем 
обед, навешиваем перила, переправляемся и попа-
даем в болото из воды и снега.

Кружим в поисках прохода. Проход находится 
возле кромки реки — азимут 220, затем уходим впра-

во в гору, азимут 270, и, через два перехода, встаем 
на ночлег на живописном курумнике.

ДЕНЬ ШЕСТОЙ
Наутро, поднявшись на взгорок, видим прямо 

перед собой Ямантау. Идем по лесу три перехода в 
сторону Ямантау — гора открывается на каждом без-
лесном участке. Часто ломаются снегоступы, оста-
навливаемся, ремонтируемся, останавливаемся на 
обед — пьем чай для скорости.

После «обеда» идем по направлению Ямантау и 
сразу же попадаем на отличную сухую широкую ЛЭП. 
Пулей летим по ЛЭП до места, где на карте обозна-
чена просека — просеки нет. Останавливаемся на но-
чевку — двое участников идут топтать дорогу на утро. 
Возвращаются через 2 часа — дошли до хр. Карауль-
ного — очень много снега и крутой взлет. 

ДЕНЬ СЕДЬМОЙ
Утром долго собираемся, выходим в 10 — солнце, 

на хр. Караульном мы в 11 — солнце, через 1,5 часа 
попадаем в седло г. Ямантау — все затянуло, пошел, 
но вскоре кончился дождь, поднимаемся два часа в 
очень густом тумане  — видимость 5—10 м, верши-
ну находим буквально на ощупь. На вершине следы 
бегства военных — именно бегства и именно военных: 
кровати, вертолетная площадка, огрызки кабелей, 
остатки строений и машин. За час на вершине туман 
приподнимался дважды — видимость увеличивалась 
до 100 — 150 м, оставляем записку, возвращаемся в 
лагерь — помог GPS — по своим следам.

ДЕНЬ ВОСЬМОЙ
Утром Ямантау как на ладони. Идем по ЛЭП в 

сторону п. Солнечный в надежде, что на КПП дадут 
позвонить и вызвать машину или как-то выбраться на 
транспорте поселка — масса вариантов. До обеда де-
лаем три перехода, в конце второго делаем каменную 
кладку и переправляемся по ней через один приток 
М. Инзера, подходим ко второму, более широкому 
притоку. Находим отличное бревно, лежащее через 
реку, навешиваем перила и переправляемся с соблю-
дением всех правил техники безопасности.

Дорога с каждым километром все натоптаннее. 
После обеда идем три перехода по жесткой каменис-
той наезженной дороге и попадаем на асфальтовую 
дорогу. Здесь заканчивается наше путешествие.

Наши контакты с МВД и ФСБ
Наша дорога вливается в хорошее асфальтовое 

шоссе. Слева от перекрестка КПП. Переполошили 
солдат, те вызвали на подмогу милицейский наряд — 
мы вели себя спокойно и вежливо.

На милицейском УАЗе — «буханке» добираемся 
до середины поселка, не встретив ни одного КПП. В 
милиции нас, каждого по отдельности, допросили о 
цели нашего «проникновения» в охраняемую зону 
закрытого поселка, выясняли, кто и зачем послал, кто 
конкретно дал задание проникнуть на «объект», при-



«Уральский следопыт», № 5, 2007 31

чем они сильно зауважали нас, увидев и изъяв нашу 
маршрутку. На наши попытки объяснить, что мы не 
перелезали через заборы, не обходили шлагбаумов 
и не видели ни одной таблички о запрете входа в 
зону, нам ответили в том духе, что: «Незнание закона 
не освобождает от ответственности». Появился ФСБ-
шник, увидел карту, вырезанную из атласа, цветную, 
типографскую двухкилометровку, объяснил, что она 
секретная. Побеседовав с руководителем похода, 
примерно час сказал: «Это не мои» и исчез. Милиция 
сразу подобрела, позволила позвонить со своего теле-
фона в Белорецк для того, чтобы нанять Газель, однако 
предупредив, что передадут наши документы в прав-
ление заповедника — мы не поставили заповедник в 
известность о своем путешествии по их территории (а 
если бы поставили, то не побывали бы на Ямантау).

Закупив свежего хлеба, колбасы, молока и прочих 
продуктов в ближайшем к милиции магазинчике, мы 
с почетом были препровождены до КПП — очень со-
лидного сооружения с бетонными блоками, постав-
ленными змейкой, на площадке перед воротами — 
чтобы никто с разгона не прорвался внутрь.

Когда за нами пришла Газель и мы погрузились в 
нее, нам, на прощанье, помахало из-за ворот при-
мерно десять рук — все ждали: уедем — не уедем.

Снаряжение
Район г. Ямантау расположен на высотах 800—

1000 м. Известно, что с подъёмом на 100 м средняя 
годовая температура уменьшается на 1°С, т.е. по срав-
нению с 200 м над уровнем мирового океана имеем 
уменьшение температуры на 6—8°С, в межсезонье 
это означает более позднее таяние снегов, поэтому в 
списке нашего снаряжения оказались снегоступы.

Грузоподъёмность снегоступов была рассчитана 
из следующей посылки:1 кг веса участника — 0,2 кв. 
дм (лыжи: 2 м при ширине 10 см имеют площадь 20 
кв. дм). Для более тяжелых участников необходимы 
более крепкие материалы и более тщательное при-
крепление деталей. В качестве креплений оптималь-
ными оказались армейские ремешковые лыжные 
крепления.

Для увеличения прочности снегоступов их необ-
ходимо тщательно прогрунтовать и прокрасить — на-
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мокшее дерево хуже держит шурупы — отскакивают 
палки поперечин и детали лыжных креплений.

Для наведения переправ нами взяты две верев-
ки: основная — 25 м и вспомогательная (репшнур 
06)— 25 м, карабины — 4 шт, две системы и концы 
репиков — самостраховка. Все взятое снаряжение 
пришлось очень кстати.

Навигация
В настоящее время появились устройства GPS 

навигации — портативные компьютерные приборы, 
позволяющие с помощью спутников определять точ-
ку своего стояния и прокладывать маршрут.

Беда в том, что требуется заранее тщательно под-
готовиться самому и подготовить карты в расчете на 
свой навигатор.

В течение трех дней мы были лишены возмож-
ности ориентироваться на местности — шли в тумане. 
Наличие навигатора в группе значительно упростило 
наше положение: мы, хотя и не совсем точно, могли 
привязать нашу точку стояния к карте. Движение по 
маршруту было затруднено почти полным отсутстви-
ем просек и дорог, показанных на наших картах. Ог-
ромное удобство давал навигатор при необходимос-
ти вернуться в исходную точку, например при поиске 
просеки в первый день пути.

С появлением видимости нужда в GPS почти отпала. 
В настоящее время появилась возможность приобрете-
ния практически любых карт на любые районы бывшего 
СССР. Есть лишь одно «но» — ошибки, вносимые в кар-
ты картографами умышленно. Как уже сказано: на двух 
картах одного года выпуска показаны: мост — на одной, 
брод — на другой. Наибольшее количество ошибок, как 
ни странно, в свежих типографских атласах. Лучшее 
решение в данном случае, конечно, интервью с челове-
ком, побывавшем в интересующем районе.

Питание
С некоторых пор рацион питания в турпоходе пре-

терпел существенные организационные изменения: 
если в 70—80 годах каждый грамм продуктов, заби-
раемых в поход, состоял на учете у завхоза и, в те-
чение всего похода, приходилось вести строгий учёт 
оставшихся продуктов и степень загрузки участников, 
то с середины 90-х появились тенденции «жлобских» 
рационов: сахар, колбаса, конфеты, сухари — прина-
длежность личного рациона, а каши, супы, макароны, 
тушенка — общественные продукты. Логическим про-
должением этой тенденции явилось развешивание 
общественных продуктов по разовым порциям. При 
этом завхоз лишь обозначает количество продуктов на 
варку и количество варок, требуемое от каждого учас-
тника. Появление в продаже каш, расфасованных в 
пакетики, упростило задачу развешивания продуктов 
дома, причем оказалось возможным варить в одном 
котле разные каши, а по готовности каждый получает 
то, что сдал дежурным.

Относительным неудобством можно считать лишь 
необходимость разогрева открытой банки тушенки 

и равномерной раскладки последней по тарелкам в 
дополнение к каше, вместо перемешивания ее в об-
щем котле — но и тут плюс: нет потерь тушенки при 
недоедании каши из котла, да к тому же мытье котла 
сводится к его ополаскиванию.

Итак, примерно половина рациона — каши, супы, 
макароны и тушенка, т.е. продукты для варки. Вторая 
половина — это конфеты, печенье, сахар, колбаса, 
изюм, курага и прочие вкусности — причем появляет-
ся приятная возможность угощать друг друга чем-то 
этаким.

Немаловажно и то, что разгрузка происходит ав-
томатически — дежурные с вечера обходят участни-
ков и собирают каши на ужин и на завтрак, а обеден-
ные продукты берут свои.

Очевиден выигрыш и с точки зрения состава учас-
тников: как правило, из первоначальной заявки груп-
пы 1—2 человека отсеиваются, при этом приходится 
либо лихорадочно отсыпать часть продуктов, либо 
мириться с их излишками. При коротких походах на 
6—8 дней излишки не страшны, при более длитель-
ных, 20—25 дней, это становится проблемой. При 
«жлобском» подходе общественными неделимыми 
продуктами становятся лишь: масло, чай, соль, мука, 
специи и какие-нибудь «праздничные» деликатесы.

Итоги похода
Пройденный маршрут для спортивного летнего 

туристского путешествия, безусловно, недостаточен 
по протяженности. Главным препятствием на мар-
шруте оказались: глубокий снег — к нему мы были 
готовы, сильное таяние снега — под полуметровым 
снегом полуметровый слой воды — сапоги с фонари-
ками спасают лишь отчасти, рыхлый снег на закры-
том крупном курумнике — частые проваливания в 
пустоты между камнями и последующее вытаскива-
ние снегоступов и их ремонт отнимают много сил и, 
главное, времени.

Еще одним сдерживающим движение фактором 
явился сильный туман, преследовавший нас несколь-
ко дней. Доходило до того, что приходилось догова-
риваться в группе: кто кого держит в поле зрения.

Также немного затрудняло движение отсутствие 
дорог и просек, обозначенных на картах, которые 
удалось скачать из Интернета. Выпущенные в 1979 г. 
по материалам 1956 г., они оказались далекими от 
истины, хотя нужно признать, что именно слабая на-
селенность района из-за его былой закрытости при-
ятно порадовала: за всё время путешествия нами не 
был встречен ни один человек, а изба, возле которой 
прошла одна из ночевок, явно давно не использует-
ся. Единственный след человека, виденный нами — 
сильно подтаявшая лыжня на склоне хр. Кумардак. 
Еще одним свидетельством появления людей возле 
Ямантау явилась обратная связь: в записке, оставлен-
ной нами на горе, нами был указан адрес в Интерне-
те. По возвращении домой было получено письмо и 
фотография нашей записки — безумно приятно.

По материалам городского турклуба
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Дмитрий Дзыговбродский родился 25 декабря 1981 года в Днеп-
ропетровске, Украина. Окончил Днепропетровский национальный 
университет, факультет «Прикладная экономика» в 2004 году. В 
настоящий момент — финансовый управляющий в фирме по добыче 
титана.
Публиковался в нескольких журналах («Меридиан», «Порог», «Юный 
техник», «Магия ПК», «Я», «Вселенная. Пространство. Время», «Ре-
альность фантастики», «Дарьял» и т. д.), участвовал во многих сетевых 
конкурсах, выиграл некоторые из них, опубликовался в трёх сборни-
ках («Эвиал», издательство ЭКСМО, «Хищные вещи», издательство 
ПринТерра, «Аэлита-2006», издательство «У-фактория»). В настоя-
щее время работает над несколькими рассказами и романом.

— Отче, я убил человека.
От человека несло едким потом —  запах пробивался 

даже через матерчатую ширму исповедальни. Голос сры-
вался на хрип, как будто человек только что пробежал 
длинную дистанцию.

— Расскажи об этом, Эд, —  спокойно ответствовал 
священник.

— Вы узнали меня?! —  в ужасе воскликнул человек.
— Конечно, Эд, по голосу… Рассказывай…
— Отче, только вы ведь никому не скажете? Я знаю, 

что это смертный грех, но у меня жена и дети… Я не могу 
попасть в тюрьму. Что с ними тогда будет?

— Не бойся, Эд, я никому не расскажу. Тайна испове-
ди нерушима. Да ты и сам  знаешь, что я забуду всё, как 
только отпущу тебе грехи. Не бойся, сын мой, рассказы-
вай…

Человек замолчал. Священник терпеливо ждал, не 
нарушая установившейся тишины. Умение слушать — 
главная из добродетелей.

Наконец Эд собрался с духом и, запинаясь, начал 
рассказ.

Тротуар клонится под ногами… То влево, то вправо… 
Но это вызывает только смех. Надрывный, искусствен-
ный. Хочется гулять… весело, отвязно, не обращая вни-
мания ни на что.

Друзья отправились домой. Слабаки! Но он не та-
кой…

Так просто этот вечер не закончится. Слишком скуч-
но, слишком обыденно… Хочется приключений, борьбы, 
свободы…

Хорошо посидели…
Если бы ещё Джо не был таким подкаблучником. Ну и 

сказала жена быть дома в десять? Ну и что? Всем они так 
говорят, но не все на это внимания обращают… А так за 
этим слабаком Джо все потянулись. И вечер обещавший 
быть эдаким… испортился напрочь.

Эх, ещё бы бутылочку пива… И как назло, ни одного 
магазинчика вокруг. Слишком приличный район. Даже 
полиции нет…

Надо бы немного постоять, отдохнуть. А то что-то 
спать клонит, даже ноги заплетаются. Сколько же мы 
выпили сегодня? Даже не получается сосчитать. Хех! Но 
могли и больше. Если бы не Джо.

Кто-то стоит около фонаря. Девушка… 
Подойти познакомиться, что ли?
Ай, какая холёная! Жена даже перед свадьбой такой 

не была, а после рождения детей и подавно... Туфельки 
на каблучках, колготки с узорчиком, юбочка с разрезом 
эдаким скромненьким, блузка подчёркивает, что надо…

Точно подойду, познакомлюсь…
— Эй, милашка, можно с тобой…
Отскочила? Брезгует? 
Обида расплескалась холодными брызгами.
— Что же ты, шлюха, клиентов тут ждёшь?
Отнекивается, говорит, что ждёт подругу. Ага, сейчас… 

в такое-то время… Точно вышла подзаработать. 
 Ворох денег скомкан в руке… Нет?! Да как она смеет?!
Схватил за рукав, притянул к себе.
Хлёсткая пощёчина обожгла лицо.
И ярость закрыла дымкой взор.
Удар…
Девушка отлетает к фонарю. Глухо бьётся головой, 

медленно сползает на землю. Вот так-то! А то нет, не хочу. 
Ничего, потом заплачу сполна… 

Блузка легко рвётся, и грудь отдаётся жадным рукам…
Но почему она не отбивается, не кричит, не шепчет? 

Почему её тело так безвольно?
Нет…
Нет!
Нет!!!
Ужас полыхнул багровым костром, и в этом пламени 

сгорело всё: жизнь, свобода, будущее…
Бежать… Бежать… Бежать…

Дмитрий ДЗЫГОВБРОДСКИЙ, Украина, г. Днепропетровск

Исповедник
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Священник пытался справиться с голосом минуты 
две, прежде чем смог говорить спокойно, без тени эмо-
ций.

— Ты поступил очень плохо, Эд, —  святой отец с тру-
дом подбирал слова. –Ты должен покаяться… и понести 
наказание. Но сделать это должен добровольно!

— Нет! —  воскликнул Эд. —  Ни за что! Я не сдамся… 
Меня никто не видел…

— Так ли это? Разве нет над всеми нами Того, кто видит 
всё? Разве скроется что-то от Него? Ты заблудился, Эд, в 
неверии и страхе…

— Отче, мне нужен совет…
— Я уже дал тебе его!
— Отче… Отче… —  в голосе Эда явственно слышалось 

отчаяние.
— Покайся, сын мой…
— Я… каюсь, отче. Истинно говорю… всем сердцем и 

душой. Я каюсь! —  последнее Эд почти прокричал.
— Тогда я отпускаю тебе грехи, сын мой, —  священник 

печально покачал головой. —  Помолись за погубленного 
тобой человека, помолись за свою душу… Всё, что мог, я 
для тебя уже сделал.

Человек за ширмой часто задышал. Священнику 
даже послышалось сдавленное рыдание.

— Иди и не греши больше. Аминь.
Отреагировав на код-фразу, включился механизм 

ликвидации кратковременной памяти. Щёлк —  и святой 
отец забыл всё, о чём рассказывал сидящий за тонкой 
деревянной стенкой человек.  

— Спасибо, отче, —  прошептал Эд и выскочил из ка-
бинки. Дробно простучали каблуки по звонкому мрамо-
ру пола, хлопнула дверь…

И в церкви не осталось более ни одной живой души.

За тридцать с лишним лет много людей прошло через 
исповедальню. Священник многих повидал, но не пом-
нил ничего, что ему рассказывали. Да это и к лучшему, 
как ему казалось. Так было проще общаться с милыми, 
добрыми прихожанами, не зная, не помня их прегреше-
ния.

Священник вышел во дворик церкви. Проводил 
взглядом Эда —  хороший человек, добрый. Наверное, 
пересидел с друзьями в пивной и поругался с женой 
дома —  вот и пришёл исповедаться. Как-то Эд рассказал, 
что ещё мать его приучила каждую неделю ходить в цер-
ковь на исповедь. Много согрешил или мало —  неважно. 
Приди и помолись, очисти душу. 

Добрая традиция…
Добрый человек…
Святой отец, прихрамывая, направился в свой лю-

бимый садик. Колено барахлило —  механические части 
оказались не так долговечны, как электроника. А для та-
кой старой модели, как он, почти уже не осталось запас-
ных деталей. Шутка ли —  тридцать с лишком лет служит 
он Господу, принимает исповеди, утешает и благослов-
ляет людей.

Да и что его страдания, по сравнению с муками Гос-
пода нашего Иисуса Христа…

Господь терпел и нам велел…

Но колено порой отзывалось на каждое движение 
почти что человеческой болью. Неизвестно отчего старые 
детали начинали барахлить. На погоду, наверное —  по-
высилась  влажность или температура резко понизилась. 
Кто знает?   

Склонился к цветам. В садике нашли пристанище и 
заботу растения со всех уголков человеческого Универсу-
ма. Алые теневики с Марса, огнецветки с Капеллы, дикие 
тюльпаны из Средней Азии, асфодели с Харона…

Священник взрыхлил землю вокруг сирианской ман-
драгоры чуткими пальцами. За долгие десятилетия он 
привык к этой земле, чувствовал её. Нет, не обонянием, 
которого у него не было, не зрением или слухом, которые 
превосходили человеческие во много раз… 

Он понимал эту землю. Он любил её, верил ей. 
И земля, и растения отвечали взаимностью.  

Тихо прозвенел колокольчик на калитке.
Кто-то пришёл?
Священник тяжело поднялся с ложемента —  глухо 

взвыли сервомоторы. С каждым годом всё труднее и 
труднее исполнять обязанности. Он не успел полностью 
восполнить заряд. Но ничего… Потом, потом. Главное —  
люди. Если кто-то нуждается в утешении, то негоже свя-
щеннику думать о себе.

Звонко и весело зацокали каблучки по полу —  такая 
знакомая лёгкая походка. 

Священник улыбнулся… 
Магди.
Непослушное золото волос, огромные зелёные гла-

за, насмешливые ямочки на щеках. Самая искренняя, 
самая светлая, самая верная из прихожан. Каждый 
раз, когда она приходила в гости, священнику каза-
лось, что в полумраке церкви восходит маленькое 
ласковое солнце. Он никогда не испытывал настоящих 
человеческих чувств, кроме сострадания, симпатии, 
негодования и радости —  большего не позволял  с-
контур. Но священнику казалось, что его отношение к 
Магди можно обозначить столь сложными понятиями, 
как дружба и привязанность. И может, ещё примеши-
валось чуть-чуть восхищения таким прекрасным тво-
рением Господа.

Скрипнула дверь…
— Добрый день, отче.
Священник уловил признаки слёз в её голосе…
— Добрый день, Магди. Что-то случилось?
— Да, отче. Мне нужно исповедаться…
— Конечно, Магди. Проходи.
Лёгкий шелест шёлковых занавесей, тихий, на грани 

слышимости, гул установки «белого шума».
Привычно скрипнуло дерево сиденья…
— Я слушаю тебя, дочь моя.
— Отче, я согрешила. Я призналась в любви двум 

мужчинам. У меня связь и с одним, и с другим … Я запу-
талась, святой отец!

— Почему же ты не сделаешь выбор?
— Не знаю, отче. Мне трудно понять саму себя…
— Просто расскажи мне. А я постараюсь дать нужный 

совет.
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Губы распухли после ночи. Всё тело заполнено слад-
кой истомой. Нет сил вставать… Как хорошо, что сегодня 
воскресенье —  не надо рано просыпаться, идти на рабо-
ту, пробиваться сквозь толчею метро.

Рядом пошевелился Влад. Соня… А сам говорил, что 
ему надо встать пораньше.  

Его рука гладит спину, пробегает по бёдрам. Чуткие 
пальцы ласкают, напоминают о безумной ночи.

Улыбка скользит по губам. Люблю ли его? Да, навер-
ное… Он необычный. Такой нежный, такой страстный, та-
кой сильный… 

Через полчаса наконец-то выбираемся из постели. 
Он поддерживает сильной рукой —  так хочется прижать-
ся к его плечу. Он такой надёжный…

Чудесная  идея —  приготовить завтрак вместе. Когда 
на кухне готовят любовники —  это почти что ритуал, про-
должение ночной игры. Намёки, касания, слова, взгля-
ды…

Так приятно чувствовать себя желанной. Когда муж-
чина сходит с ума от каждого твоего движения, двусмыс-
ленного взгляда. Так приятно, когда он снимает капельку 
апельсинового сока с твоих губ нежным поцелуем. 

Но вот… пора расставаться…
Последний поцелуй…
— До завтра, любимая?
— До завтра, любимый!
А через два часа должен приехать Диего. Он, навер-

ное, останется на ночь. Да и как я смогу ему отказать? Он 
такой настойчивый, такой уверенный, такой сильный…

Люблю ли его? Да, наверное…
Влад, Диего… Кого же из вас я люблю сильнее? Кого 

же я люблю?
Совсем запуталась!!! 
Но тело ждёт ночи, губы предвкушают поцелуи…Не-

жные Влада, настойчивые Диего…
Так трудно выбрать.
И надо ли выбирать?

Магди заплакала:
— Святой отец, я не знаю, что мне делать. Я не хочу 

их обманывать! Я люблю обоих. Но понимаю, что так не 
может долго продолжаться…

— Как выбрать? —  задумчиво повторил священник. —  
Магди, просто скажи каждому, что у тебя очень серьёзная 
проблема, что тебе нужна помощь —  придумай что-ни-
будь. И тот, кто не испугается сложностей и защитит тебя, 
тот и достоит твоей любви.

— Но это же обман!
— Да, это грех. Но больший грех —  дарить любовь 

двоим мужчинам. Не бойся, Магди! 
— Я не боюсь, отче. Спасибо! —  в голосе девушки 

проснулись ещё робкие, но уже заметные нотки спокойс-
твия и уверенности.

— Помолись… И Господь не оставит тебя. 
— Конечно, отче. Я так и сделаю, как вы посоветова-

ли… И помолюсь тоже. Спасибо.
— Иди и не греши больше. Аминь.

Электрический разряд пробежал по ячейкам памя-
ти —  и священник забыл всё, что Магди рассказала на 
исповеди. В голове на миг поселилась пронзительная 
пустота —  так всегда бывало после удаления кратковре-
менной памяти. Священник подождал несколько секунд, 
и неприятное ощущение пропало. 

На скамейках уже сидели Петер, Якоб и Марк, ждали, 
когда он освободится. Видимо, сегодня многим пришла 
в голову мысль облегчить душу. Добрая традиция, доб-
рые люди…

— Иди, Магди, —  священник ласково улыбнулся, —  я 
уверен, что всё у тебя будет хорошо.

— До свидания, святой отец, —  Магди коснулась его 
ладони и смущённо улыбнулась.

Священник погладил её по голове, задержал ладонь 
на шелковистой прядке. Добрая, красивая девушка… Она 
часто заходила в гости, беседовала с ним, скрашивала 
одинокое ожидание. 

Чудесная девушка…
Честная, искренняя…
Священник легко повернулся —  даже колено пере-

стало беспокоить.
— Петер, ты на исповедь?
— Да, падре.
— Ты не заходил уже две недели. Что-то случилось? 

Утро ворвалось в узорчатые окна церквушки птичьим 
гомоном, вихрем из белых лепестков вишни.

В этом году весна чудо как хороша…
Священник вышел в садик и протянул ладонь с хлеб-

ными крошками —  сразу же к нему на руку присели две 
синицы. Тин и Тан… Так священник их называл. Старые 
знакомцы —  вот уже третью весну прилетают они к ста-
рой церкви, ждут, когда выйдет священник и накормит 
их с руки вкусными сдобными крошками.

Другие птицы стайкой летали вокруг, завистливо пог-
лядывая на угощение. Святой отец знал —  как только Тин 
и Тан улетят, остальные тут же набросятся на угощение, 
убедившись, что с товарищами ничего не случилось. 
Вроде бы и не боятся, и привыкли к нему, но всё равно 
каждый раз проверяют. Как люди…

Да, как люди…
Что ни говори, Святой Престол поступила мудро, из-

дав буллу «Об исповедниках и современной исповеди» 
от двенадцатого марта три тысячи первого года. Заменив 
людей-исповедников роботами со стираемой кратков-
ременной памятью, церковь сразу же привлекла новых 
прихожан новизной и необычностью. Одно дело расска-
зывать человеку о своих довольно-таки неприглядных 
поступках, и совсем другое —  роботу, который после 
фразы «Иди и не греши больше. Аминь»  забудёт всё… 
даже эмоции, которые он испытал, слушая исповедь.

Ничего не слышу, ничего не знаю, ничего никому не 
скажу…

Это тоже извечный страх людей —  а вдруг священник 
расскажет о преступлениях, изменах, обманах. Вдруг? 
Он же человек, всего лишь человек. Его можно заста-
вить… Болью, шантажом. Священник может сам осудить 
преступника и поступить по закону совести, не по закону 
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церкви. И сколько веков священники ни убеждали, что 
тайна исповеди нерушима, всё равно люди боялись…

После буллы исповедь даже стала модной. Молодёжь 
так вообще забегала по нескольку раз на неделе. Знаме-
нитости, политики, звёзды кино и музыки демонстра-
тивно посещали церкви, афишируя чистоту помыслов, 
незапятнанную совесть и веру в Бога. Мода… Что уж тут 
поделаешь?

Конечно, со временем страсти поутихли. Но постоян-
ный контингент посещающих церкви сохранился. Мно-
гие люди привыкли и находили в исповеди успокоение. 
Иногда человеку надо всего лишь выговориться, выплес-
нуть боль, обиду, сомнение, неуверенность, чтобы всё 
вернулось на круги своя и мир заиграл ясными радост-
ными красками.

С-контур… Великое изобретение. Преждевремен-
ное, необычное… Оно позволило человеку на мгновение 
встать вровень с Творцом, дало роботам жизнь и мечты, 
наполнило бездушное железо человеческими эмоция-
ми. На треть технология, на треть принцип, на треть сло-
во. И ещё на четверть волшебство…

С-контур позволял сострадать, жалеть, верить, про-
щать, негодовать. Но основные человеческие эмоции: 
ненависть, страх, гнев, любовь —  блокировались раз и 
навсегда. Так же как и способность помнить то, что рас-
сказал человек на исповеди.

Может, и к лучшему?
Чья-то ладошка робко коснулась плеча священника. 

Он так задумался, что просто не заметил посетителя.
— Добрый день, святой отец.
— Добрый день, Магди, —  улыбнулся священник. —  

Как у тебя дела?
— Хорошо… Теперь хорошо… Святой отец, спасибо 

вам за совет. Ваши слова мне очень помогли. Я выбрала 
Влада…

— Я рад, что ты счастлива. Но ты же знаешь, Магди, я 
совсем ничего не помню. 

Девушка жалостливо вздохнула:
— Наверное, трудно, когда ничего не знаешь о том, 

что произошло?
— Наоборот. Во многой мудрости много печали; и 

кто умножает познания, умножает скорбь, —  усмехнулся 
священник.

Магди застенчиво посмотрела на него:
— Святой отец… Я бы хотела пригласить вас на свой 

день рождения. Сегодня в семь часов у меня дома. Вы 
придёте?

— Конечно же, дочь моя, —  светло улыбнулся свя-
щенник. —  Я не покидаю своих прихожан в беде. Так как 
же я могу оставить в праздник?

Святой отец пришёл первым. В руке сбрасывали 
оземь маленькие фиолетовые искорки цветы —  сегодня 
в саду зацвели асфодели, как будто специально на день 
рождения Магди. 

Дверной звонок отыграл популярную мелодию, и 
дверь открыл высокий темноволосый мужчина.

— Добрый день, —  вежливо кивнул священник. —  Вы 
Влад?

— Да… Как вы догадались? Прошу вас, святой отец, 
проходите…

— Магди много рассказывала о вас.
— На исповеди? —  удивился мужчина. —  Но вы же 

не помните…
— Нет, не на исповеди. Просто в разговоре.
Из комнаты выбежала Магди. Счастливая, влюблён-

ная, сияющая внутренним радостным светом…
— Святой отец, здравствуйте! Я так рада вас видеть. 

Вы уже познакомились с Владом? Правда, он чудо? 
— Конечно, —  ответил сразу на все вопросы священ-

ник.
— Ой! Какие цветы! —  восхищенно воскликнула Маг-

ди. —  Это… Это…
— Асфодели, —  улыбнулся священник.
— Но они же ужас какие дорогие. А правда, что они 

целый год могу простоять и не завянуть?
— Правда. А ещё говорят, что они не подвластны вре-

мени. Говорят, что они зацветают только в день рождения 
человека, который умеет по-настоящему любить… Гово-
рят, что рядом с ними забывается всё плохое… да много 
что про них говорят, —  усмехнулся священник. 

Магди прижалась к плечу Влада и счастливо засме-
ялась. 

— Чудесный подарок, —  согласился Влад. —  Где вы их 
купили, святой отец?

— Вырастил в своём саду, —  гордо ответил священ-
ник. Пусть гордыня —  грех, но если что-то хорошо полу-
чилось, почему бы не испытать заслуженное чувство. 

Проиграл мелодию звонок —  гости начали подхо-
дить.

Через полчаса, когда все расселись за столом, ког-
да были произнесены первые тосты, священник вдруг 
ощутил странное тепло и светлую радость. Он понял, что  
сделал давно ожидаемый шаг, встретил тех, кто для него, 
как семья. 
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За столом собрались двенадцать человек —  его са-
мые преданные прихожане, самые близкие друзья Маг-
ди. И он. 

Но считать ли себя человеком? 
— Я мыслю, следовательно, существую. Я верую, зна-

чит, живу… —  прошептал священник, и на него снизошёл  
покой. Когда окружают друзья, в мыслях нет места сом-
нениям и горечи.

С другого конца стола донёсся голос Петера:
— В соседнем районе нашли тело шестнадцатилетней 

девушки… Какая-то сволочь убила её, ещё и одежду пор-
вала. Встретить бы этого гада…

Застарелый шрам от ожога вспыхнул на щеке Петера. 
В пронзительно синих глазах искрилась ярость.

— Петер, —  промолвил священник, —  не суди. Для 
этого есть земной суд и есть Господь.

— А если его не найдут? —  зло ответил Петер. —  Такое 
встречается сплошь и рядом. И уповать на небесный суд, 
по меньшей мере, наивно. 

— Петер, ты не прав. Кара всё равно постигнет убий-
цу, —  твёрдо заявил священник. —  Это неотвратимо!

Эд дёрнулся, как ужаленный.
— Что с тобой, Эд, —  поинтересовался священник. —  

Всё ли в порядке?
— Да, отче, —  пробормотал Эд. Щёки его запылали 

лихорадочным румянцем, липкая полоска протянулась 
от виска по щеке.

— Так успокойся и наслаждайся яствами и беседой. 
Здесь собрались друзья, и негоже думать о чём-то посто-
роннем в праздничный час.

— Конечно, отче, —  вымученно улыбнулся Эд.
Марк заметил:
— Может, не будем за праздничным столом касаться 

столь печальных тем?
— И правильно. —  Матвей налил себе бокал вина, —  

Я предлагаю тост. Как работник Налогового управления 
предлагаю выпить, за большие доходы и малые налоги. 

— Тьфу на тебя, —  проворчал Марк, —  всё ты про де-
ньги!

— А куда без них… 
— Нет, Матвей, давай лучше святой отец скажет тост. У 

него это лучше получится…
Все взоры обратились на священника.
Он чуть ли не впервые в жизни смутился:
— Но я никогда…
— Всё в жизни бывает в первый раз, —  оборвал 

Якоб.
— Ну, пожалуйста, святой отец, —  попросила Магди.
— Хорошо, —  улыбнулся священник. —  Однаж-

ды душа попросила Господа: «Господь, покажи мою 
жизнь». И он не отказал ей в этой просьбе: «Смотри. 
Вот видишь цепочка следов. Это ты. А видишь рядом 
ещё одна. Это я. Теперь ты знаешь, что я всегда рядом 
с тобой». Но душа прошла по пути немного дальше и 
робко спросила: «Господи, но вот здесь только одна 
цепочка следов. Неужели ты всё же покинул меня?». 
«Нет, —  ответил Господь, —  здесь ты устала, и я нёс 
тебя на руках», —  священник немного помолчал и 
завершил тост, —  так давайте поднимем бокалы за 

то, чтобы дорогих нам людей Господь всегда нёс на 
руках. 

Все потрясённо замолчали. 
Подняли бокалы, звонко коснулись хрусталём и вы-

пили до дна … 
Вскоре гости разбились на группки по интересам. 

Священник разговорился с Магди и Петером —  их заин-
тересовало мнение святого отца о новом  сериале, в ко-
тором показывался путь Иисуса Христа. Церковь заняла 
по отношению к сериалу выжидательную позицию —  Ва-
тикан ждал, как отреагирует социум, и не хотел получить 
очередные обвинения в ханжестве и нетерпимости.  

— Всё отображено верно, насколько это возможно 
для телевидения. Конечно же, некоторые нюансы трудно 
показать на экране —  в таких случаях лучше читать пер-
воисточник. Но в целом я воспринял нормально. И мои 
коллеги тоже не видят ничего апокрифичного в сериале. 
Единственно, что мне не понравилось, —  заметил свя-
щенник, —  это небольшое искажение, когда показывали 
Тайную Вечерю… Не знаю, случайно или намеренно иска-
зили слова Иисуса…

— Но думаю, —  заметил Петер, —  зрители заметят 
ошибку.

— Надеюсь, что да. Скорее, даже уверен. Тайное рано 
или поздно становится явным. Всегда.

Эд, прислушивавшийся к их разговору, побледнел и 
встал из за стола:

— Прошу прощения у всех, но мне надо вернуться до-
мой. Очень бы хотелось остаться, но я должен…

— Конечно, Эд, —  кивнул священник, —  делай, что 
должен.  

Рука на миг задержалась над цифровой панелью так-
софона. Пальцы неуверенно коснулись клавиш, набрали 
короткий трёхзначный номер…

— Алло. Служба ликвидации роботов? 
— Да. Ваше имя?
— Эдвард Трэйтор. Я хочу сообщить о неисправности 

робота-исповедника и  нарушении тайны исповеди.
— Ну да, конечно, —  лениво ответили, на заднем 

фоне слышался чей-то смех и весёлые голоса. —  Диктуй-
те адрес церкви…

Когда следующим утром оранжево-чёрный фургон 
ликвидаторов подъехал к церкви, священник стоял пос-
реди своего маленького садика. 

На миг потемнело в глазах. Священник провёл ру-
кой по лицу… Неужели испугался? Да быть не может. Он 
просто не способен испытывать страх  —  с-контур этого 
не позволит.

Из машины выбрались трое ликвидаторов. Главный 
шёл впереди, лёгко помахивая чёрной папкой. Уверен-
ный, высокий мужчина, короткие тёмные волосы, про-
нзительный холодный взгляд. Его нельзя было назвать 
красивым —  больше подошло бы слово харизматичный. 
Следом за ним шёл приземистый человек с неправиль-
ными чертами лица —  слишком узким подбородком, 
широкой переносицей, маленькими глазами. И самый 
молодой из ликвидаторов, почти мальчишка, светло-
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волосый, неуверенный в движениях, отставал шагов на 
пять.

— А ну стоять! —  раздался резкий голос. Из-за спи-
ны священника вышел Петер —  видимо, прошёл через 
калитку за церковью. В руке его угрожающе темнел пис-
толет. —  Простите, отче, я еле успел. Я только что узнал —  
скоро будут остальные…

Двое ликвидаторов попятились. Только главный ос-
тался на месте, невозмутимо спросил:

— У вас есть разрешение на ношение личного ору-
жия? А то, может, нам ещё и полицию вызвать?

— Я полковник Внешней Разведки в отставке! И у меня 
есть разрешение не только на ношение личного оружия, 
но и на его применение… против таких ублюдков, как 
ты. —  И громко рявкнул:  —  А ну руки прочь от святого 
отца!!!

— Это только наша работа… —  заикнулся самый моло-
дой из ликвидаторов.

— Вот и делайте её в другом месте, мусорщики. 
Вдруг во дворик церкви забежало много людей. Свя-

щенник с удивлением узнал всех тех, кто вчера был с ним 
на дне рождения Магди. Да и она сама стояла в первом 
ряду, сжимая руку Влада. Не было только Эда.

Ликвидатор с узким подбородком испуганно про-
шептал:

— Совсем тут с ума посходили! За 
железяку биться… Вам всем надо к 
психиатру!

Марк сделал шаг к нему и проце-
дил сквозь зубы:

— Это наш священник. Он часть 
нашей жизни, он часть нашей семьи… 
Пошли вон!

Главный ликвидатор холодно за-
явил:

— Советую вам вернуться домой! 
Этот робот уже отработал своё. И так 
пора было его утилизировать —  их 
срок эксплуатации не должен превы-
шать тридцать лет. Так ещё и поступи-
ла жалоба!

Петер прицелился ему в голову:
— Если ты не уберёшься, мусор-

щик, утилизировать будут тебя!
— Тогда я вынужден вызвать по-

лицию!
Святой отец вышел вперёд и встал 

перед Петером:
— Петер, вспомни, что говорится 

в Евангелии… «Возврати свой меч на 
место, ибо все те, кто возьмёт меч, от 
меча погибнут». Прошу тебя, убери 
оружие!

— Да, падре, —  склонил голову 
Петер, пряча пистолет. —  Но они же 
хотят вас убить!

— Значит, пришло моё время. Всё 
в руках Господа нашего… Разве не так 
я вас учил?

— Вы правы, падре. Простите меня…
— То, что сделано из любви, не требует прощения, —  

печально улыбнулся священник.
И смело подошёл к ликвидаторам:
— Вы за мной? Тогда вот он я!
Магди подбежала к нему и поцеловала руку.
— Отче, как же так… —  она заплакала.
Когда священник садился в кузов фургона, молодой 

ликвидатор робко подал ему руку.

Бесконечная лента конвейера скользила по огромно-
му цеху. Священнику очень хотелось увидеть небо. В пос-
ледний раз… Но сталь и бетон надёжно оградили святого 
отца от облаков и пронзительной весенней синевы.

Он никого не винил. Он знал, что рано или поздно так 
и будет. Но как же трудно, оказывается, смиренно идти 
на смерть… 

Нет, не на утилизацию. С-контур сделал его слишком 
человечным… 

На смерть.
И прежде чем стальная плита пресса 

безжалостно смяла его, он успел про-
молвить:

— Господи, прости им…
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Под сенью кедров

Березовские жители избалованы 
журналистами всех мастей, как бе-
дуины в пустыне Сахара — туриста-
ми. Сравнение грубое, но верное. И 
к тем, и к другим ездят за экзотикой. 
И те, и другие стремятся на этом за-
работать. Только если бедуины за-
рабатывают деньги, то березовчане 
стремятся извлекать другие диви-
денты — социальные и политические. 
Бедуины воротят носы от бумажек 
ценностью в один фунт, а сибиряки 
придирчиво выбирают, кто для них 
предпочтительнее — телекомпания 
из Москвы или газетчики из Тюмени. 
Первых селят в гостиницу, где есть 
горячая вода, и предоставляют им 
вертолет, вторые дышат пылью, на 
своих двоих пересекая поселок из 
конца в конец по нескольку раз на 
дню в поисках сюжетов.

Отправных точек в Берёзове 
две — городская администрация и 
краеведческий музей. И там, и там, 
как правило, называют одних и тех 
же героев. А дальше… дальше — дело 
самого журналиста, куда его заведет 
«пытливый посох странника».

А добраться сюда, как и четверть 
века назад, можно только по воде. 
Нет, конечно, есть и самолет, но что 
можно увидеть сверху, кроме го-
лубых полос рек, небрежно, безо 
всякого плана исчертивших зеле-

ные квадраты лесов. Нет, в Берёзово 
нужно добираться по воде — снача-
ла по Иртышу до Ханты-Мансийска, 
потом по Оби. Согласна, долго, зато 
впечатлени-ий…

Пейзаж на первый взгляд од-
нообразен: Иртыш с завидным уп-
рямством вгрызается в кручи, год за 
годом отщипывает кусок за куском 
слоеный, словно торт, берег, и че-
ловек ничего не может поделать с 
необузданным его нравом. И при-
рода все та же — дикая, первоздан-
ная. Над желтой водой возвышаются 
яры, поросшие лесом. Там, где мно-
го лет назад берег осыпался, обра-
зовались своеобразные ступени, на 
которых уже выросли новые дере-

вья: нижний ярус приблизил лес к 
воде. Сосны и березы стоят на краю, 
словно солдаты перед атакой: так и 
умирают, стоя. Лето было слишком 
жарким: Обь обмелела, обнажив 
черные террасы на речных отко-
сах, уступив место белым плёсам, 
на которых гнездятся речные чай-
ки — халеи. Поселки, мимо которых 
проходит наш «Метеор» (одну из 
пристаней пришлось пропустить — 
чуть было не сели на мель), с воды 
все похожи один на другой.

С горы спускаются деревянные 
лестницы: чем круче берег, тем боль-
ше ступеней. Вместо речного вокза-
ла — ржавый дебаркадер. «Метеор» 
ловко подваливает к нему, нежно 

Ольга ОЖГИБЕСОВА

Оглянись, Берёзово…
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прижимается железным боком, 
очередной пассажир пробегает по 
деревянным сходням на борт, и ка-
тер пятится назад. Разворачивается 
и убегает, оставляя позади унылые 
серые домики, груды металлолома 
на берегу, рыбачьи лодки, похожие 
на спящих тюленей.

Берёзово стоит на реке Север-
ной Сосьве. С Обью она соединяется 
широкой протокой. Поселок виден 
издалека, и пассажиры высыпают на 
палубу, словно после долгого пла-
вания, радуясь тому, что наконец-то 
добрались до родного поселка.

Он расположился на трех хол-
мах, разделенных логами: через 
них протянулись деревянные мос-
тики, придавая улицам сходство с 
корабельной палубой. На склонах 
холмов вытянулись, как мачты, вы-
соченные кедры.

Приметы старины в Берёзове 
повсюду: старая водокачка, похоже, 
еще действующая — на выцветшей 
фанерной табличке время подачи 
воды, а под обрубком резинового 
шланга — не просыхающая даже в 
жару лужица; покосившиеся от ста-
рости, почерневшие домики — их 
немного, и они далеко от центра, 
если что-то может быть далеко в 
поселке, где из конца в конец — 15 
минут ходьбы; они прячутся за бе-
резами и рябинами на задах новых 
добротных домов и под сенью кед-
ров, но именно в них прелесть этого 
поселка, в них — его прошлое, его 
богатая событиями история.

Могила генералиссимуса

Маленькому северному поселку 
с лесным названием Берёзово на-
всегда суждено быть связанным с 
именем одной из самых известных 
и противоречивых фигур в истории 
России — с князем Александром Да-
ниловичем Меншиковым. И в этом 
смысле Берёзово — символ того, как 
высоко может взлететь человек, и 
как низко он может упасть. Ближай-
ший сподвижник великого Петра, 
без пяти минут тесть императора 
Петра II — и ссыльный, бесправный, 
всеми забытый старик, умирающий 
в глухом медвежьем углу. Вот уж во-
истину — от сумы да от тюрьмы…

От князя Меншикова остались 
легенды, исторический сквер на 
высоком берегу Сев. Сосьвы, где, 
по преданию, и похоронен великий 
царедворец, а еще — церковь во имя 
Рождества Богородицы.

Когда-то церквушка была дере-
вянной. Сам Александр Данилович 
участвовал в ее строительстве — те-
сал и рубил бревна, настилал полы, 
занимался отделкой. И средства в 
нее вложил немалые: пожертвовал 
дорогие иконы, украшенные жем-
чугом, священническую одежду и 
много всякой утвари. А после освя-
щения церкви Меншикова выбрали 
церковным старостой. В этом храме 
он был и звонарем,  и певчим.

Кстати, знаменитая картина В. Су-
рикова «Меншиков в Берёзове» хотя 
и будит в душе жалость к опальному 
генералиссимусу, но исторически 
недостоверна: уж если нашлись де-
ньги на строительство храма, то и 
дом у семьи был приличествующий 

ее положению, а никак не избушка с 
подслеповатыми окнами.

Так вот, деревянная церковь, пос-
троенная Меншиковым, в 1778 году 
сгорела. И на ее месте в конце того 
же XVIII века выстроили каменную. 
Имя дали ей прежнее — Рождества 
Богородицы, а в народе церковь до 
сих пор называют меншиковской. 

В тридцатые годы, как водится, 
храм разорили, снесли купола и 
колокольню. Сначала она пустова-
ла. Потом в ней селили ссыльных, 
в большом количестве прибывав-
ших в Берёзово. По свидетельствам 
очевидцев, на полу храма валялось 
множество архивных рукописей, ко-
торые ссыльные и использовали для 
различных своих нужд, не имея дру-
гой бумаги. Часть церковной утвари 
увезли в Тобольск и Омск. Часть без-
возмездно утрачена. В последние 
годы в здании церкви располагалась 
АТС. И вот теперь храм, наконец, ре-
шили восстановить.

Памятник А. Д. Меншикову
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Но вернемся к Александру Мен-
шикову, точнее, к легендам о нем. 
Наиболее известная и тем не менее 
по-прежнему противоречивая — ле-
генда о могиле генералиссимуса.

По преданию, умерший через 
год после поселения в Берёзово 
Меншиков был похоронен на яру 
недалеко от своей церкви под се-
нью лиственниц, среди которых он 
любил гулять. Могилу его пытались 
найти неоднократно, но поиски  ус-
пехом не увенчались. Говорят, что 
обвалившийся берег навсегда по-
хоронил всемогущего сподвижника 
Петра, а быть может, прах его унесла 
разлившаяся река.

Еще говорят, что из обрывистого 
берега долгое время торчала плита 
с именем князя, но потом и она ис-
чезла. Может, упала в реку, а может, 
кто-то из местных жителей унес ее к 
себе во двор, вымостив дорожку у 
ворот. И попирает ногами имя, ове-
янное славой…

От лиственничной рощи тоже 
мало что осталось: берег осыпается, 
и деревья по весне падают в воды 
буйствующей Сосьвы, подтачиваю-
щие мыс Любви, — так называют в 
народе это место. А памятник Мен-
шикову здесь стоит. Единственный 
памятник в России.

Позади бронзового бюста в те-
нистом уголке сада не сразу видна 
ажурная решетка, ограждающая 
скромную серую могильную плиту. 
На ней надпись: «Мария Александ-
ровна Меншикова». Это символ еще 
одной красивой легенды, которая до 
сих пор живет в Берёзово, — леген-
ды о тайной любви старшей дочери 
Меншикова и некоего князя Федора 
Долгорукого. Вопреки воле семьи 
(а именно благодаря Долгоруким 
Меншиковы оказались в ссылке), 
молодой князь, влюбленный в Ма-
рию, последовал за ней, намере-
ваясь спасти и возлюбленную, и ее 
родных. По преданию, Мария и Фе-
дор встречались в беседке на мысу, 
недалеко от церкви, отсюда и пошло 
название — мыс Любви, и даже тай-
но обвенчались. Однако увезти Ма-
рию не удалось. И вот тут возникает 
вполне закономерный вопрос: поче-
му? Судя по всему, князь Долгорукий 
провел в Берёзове  немало времени, 
если Мария (опять же по преданию) 

успела разродиться двойней и уме-
реть. Но и после ее смерти Федор 
Долгорукий не возвращается в Пе-
тербург. Он остается, чтобы умереть 
и быть похороненным рядом с лю-
бимой.

Красивая история, не правда ли? 
Куда до нее «Ромео и Джульетте»! Но 
вот что интересно: ряд князей Долго-
руких, живших в то время, изучен до 
последнего человека. Федора Дол-
горукого среди законных и незакон-
ных его представителей этого пери-
ода времени нет! Не находит своего 
подтверждения и история о рожде-
нии Марией двойни. В 1825 году во 
время поисков могилы Меншикова 
случайно наткнулись на захоро-
нение, где на большой гроб были 
поставлены два маленьких гробика. 
Так и родилась легенда о несчастной 
любви, об умершей в родах Марии 
и ее детях-двойняшках. Что было и 
как было, мы, наверное, никогда не 
узнаем. Могила Марии утрачена, и 
серое надгробье — лишь последний 
поклон дочери, невинно разделив-
шей участь отца.

Но какие все-таки сюжеты иног-
да подкидывает история — самый 
изощренный фантаст не додума-
ется! Спустя всего год после смерти 
Александра Меншикова имератри-

ца Анна Иоанновна ссылает в Берё-
зово семью Долгоруких. Могила 
князя В.Л. Долгорукого где-то рядом 
с меншиковской церковью (кстати, 
не отсюда ли пошла легенда, что Фе-
дор Долгорукий похоронен рядом с 
Марией?).

Березовчане сочли крах семьи 
Долгоруких карой Господней за 
ссылку и смерть Меншикова.

Вообще-то поселку везло на ве-
ликих мира сего. В 1741 году сюда 
был сослан прежде всемогущий 
граф А.И. Остерман. Последний за 
10 лет пребывания у власти пережил 
пять правителей! А умер в одиночес-
тве и похоронен меж двух сосен в ста 
метрах от меншиковской церкви.

Кстати, графу Остерману «повез-
ло» больше остальных: во-первых, 
точно известно место его захороне-
ния (однажды — в 1848 году — его 
могилу случайно находили и вос-
станавливали), а во-вторых, в Гер-
мании живет один из его потомков, 
готовый спонсировать поиск могилы 
и установление памятника великому 
предку.

Улицы Берёзово дышат историей. 
Затаскано, но верно. Но есть история 
пышная, помпезная, как в Москве, 
а есть — бытовая, житейская, как на 
узких улочках Питера, среди доход-

Восстанавливается церковь во имя Рождества Богородицы
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ных домов. История маленького че-
ловека. Так и в Берёзово.

История Берёзова — история 
«ссыльной России»; поселок делит 
с Тобольском и Ялуторовском сла-
ву пребывания на сибирской земле 
декабристов. Потом — революцио-
неров, потом — контрреволюционе-
ров всех мастей. Трагедий этот край 
видел немало. Историкам еще суж-
дено делать свои открытия на этой 
земле.

Кольчуга для губернатора

Встреча с героем этого сюжета, 
наверное, была самой комичной в 
березовской эпопее. Вполне воз-
можно, что закончилась бы она 
весьма печально, если бы не наша 
предусмотрительность и осторож-
ность.

Леонид Рязанцев — местный уме-
лец. Под словом «местный» отнюдь 
не подразумевается, что живет он в 
Берёзове. Просто здесь такие мер-
ки и такие масштабы — даже если 
ты живешь в маленьком поселке в 
ста километрах от райцентра, то все 
равно — местный.

От Берёзова до маленького по-
селка Теги, зацепившегося за берег 
Малой Оби, на моторной лодке — 

час ходу. В Берёзове, надо сказать, 
нет общественного транспорта. 
Очень мало машин — удивительно, 
как они вообще попали в этот край, 
окруженный лесами, реками и боло-
тами. Главное средство передвиже-
ния — моторные лодки. Если выйти 
на пристань, то можно увидеть, без 
преувеличения, сотни лодок, прико-
ванных к мосткам . Каждая на своем 
месте, под определенным номе-
ром — совсем как машины на город-
ской автостоянке.

Гордость местных рыбаков, а в 
Берёзове сто процентов мужчин — 
рыбаки и, соответственно, владель-
цы моторок, так вот, их гордость — 
импортные моторы, которые здесь 
называют «буржуями». Чтобы изба-
виться от «Черномырдина» — так на 
местном жаргоне называют россий-
ские моторы, от которых руки по ло-
коть в мазуте, рыбаки отказываются 
от таких земных радостей, как отпуск 
«на южном побережье Сосьвы или 
Вогулки». За «буржуя» ничего не 
жаль: лодка — это жизнь. 

Но вернемся к умельцу Рязан-
цеву. Он появился в гостинице на 
третий день нашего пребывания в 
Берёзове. Я бы на его месте не слиш-
ком рвалась к общению с заезжими 
журналистами. Судя по рассказам, 

причины, приведшие его в эти Бо-
гом забытые края, имеют явно кри-
минальный характер. Дело в том, что 
в Сибирь Леонид Сереевич приехал 
из Бурятии, из пос. Селенгинска, где 
работал ювелиром. О том, что про-
изошло, говорил намеками, но дело 
имел с золотом и драгоценными 
камнями. А в один прекрасный день 
все бросил, купил билет на самолет 
и прилетел в поселок Теги.

Люди здесь живут простой жиз-
нью: ловят рыбу, сами пекут хлеб, в 
магазин ходят лишь за колбаской — 
говорят, она иногда появляется на 
прилавке. и за водкой — это товар 
постоянный. В Тегах всего-то сорок 
дворов. Радио здесь нет, телевизор 
«берет» лишь два канала — первый и 
«Россию». Все остальное время, сво-
бодное от просмотра телепрограмм, 
остается любоваться природой.

Поселок лежит на яру, кругом 
лес, кедрач — красота неописуемая! 
Весной здесь бывают миражи, и тог-
да далекие Уральские горы, скры-
тые за бескрайним зеленым морем, 
поднимаются над лесом и парят в 
небе. А осенью, едва ударит первый 
морозец, деревья, словно по коман-
де, взрываются фейерверком разно-
цветных красок.

Уголок Березова
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В таком краю должны жить ху-
дожники и поэты. Здесь их мир. 
Оттого, наверное, 18 лет назад, сой-
дя с трапа самолета и ступив на эту 
древнюю землю, художник в душе 
Леонид Рязанцев решил для себя: 
«Отсюда я никуда не уеду!»

В Тегах первый год Леонид Сер-
геевич работал рыбаком. Потом то-
карем. Потом при школе-интернате 
открыл мастерскую, стал обучать 
мальчишек «железному ремеслу». 
Рисовать, впрочем, не бросил. Пер-
вые рисунки, выполненные каранда-
шом — откуда в маленьком поселке 
краски? — не сохранились: брат за-
бирал, дарил друзьям и знакомым.

А потом… потом школьная мас-
терская под руководством Леонида 
Рязанцева занималась изготовлени-
ем хантыйских национальных изде-
лий: оберегов, металлических укра-
шений, пуговиц, женских подвесок, 
украшений для охотничьих поясов и 
оленьей упряжи.

— Национальные изделия, — рас-
сказывает Леонид Сергеевич, — тра-
диционно изготавливают из бронзы 
и олова. Мы пошли по такому пути: 
берешь старинное украшение, дела-
ешь абрис на графите, вырезаешь, 
заливаешь оловом и смотришь, что 
получилось. Потом начинаешь фор-
му доводить: подрезать, шлифовать. 
Наконец, «доведенную до отчаянья» 
форму заливаешь бронзой: я плав-
лю ее в миниатюрной печке при тем-
пературе 650—800 градусов. Ну и 
получаешь новенькое украшение.

Кстати, в древности олово, не-
обходимое для украшений, приво-
зили с юга (нынешний Казахстан), а 
медь — с Урала. Олово и медь сплав-
ляли и получали бронзу, только была 
она легкоплавкая по сравнению с 
нынешней. А технология была при-
мерно такой же, какую использует в 
своей работе Леонид Рязанцев.

Печку он сделал сам. А бронзы 
в избытке осталось после того, как 
расформировали стоявшую непода-
леку воинскую часть.

Изделия, изготовленные в ма-
ленькой школьной мастерской да-
лекого северного поселка Теги, разо-
шлись по всему свету: иностранные 
делегации увозили их в Америку, в 
Канаду, в Финляндию. Признали и 
местные знатоки национально ко-

лорита: большую партию купили 
жители поселка Саранпауль. Часть 
оставили на память сами мастера. И 
хорошо, что так, потому что вскоре, 
как это часто бывает, мастерскую за-
крыли…

Три года назад губернатор окру-
га предложил Рязанцеву переехать 
работать в Ханты-Мансийск. Но 
березовские поклонники мастера 
не отпустили. Александр Иванович 
Пермяков, бывший глава Березов-
ского района, дал ему квартиру и 
предложил место заведующего мас-
терской национальных ремесел в 
районном отделе культуры.

Как-то в руки Рязанцева попа-
ла книга «Угорское наследие», а в 
ней — графическое изображение 
югорского воина в кольчуге. Так ро-
дилась идея воссоздать древние 
боевые доспехи. Совместно с Бере-
зовским краеведческим музеем был 
разработан проект «Богатыри земли 
Югорской», получившей грант гу-
бернатора Ханты-Мансийского ав-
тономного округа. 

Броня кольчатая, или кольчуга, 
известна с далекой древности. Пер-
воначально появившись в Ассирии 
или Иране, она была известна уже 
римлянам. В Европе приобрела 
популярность во времена кресто-
вых походов. Попала кольчуга и в 
Западную Сибирь. По данным ар-
хеологических исследований, коль-
чатая броня появилась в Сибири не 
позднее середины первого тысяче-
летия. Стоила больших денег, так 
что позволить себе кольчугу могли 
только владетельные князьки и во-
еводы.

На изготовление костюма ушел 
год и два месяца. Сначала Рязанцев 
клепал колечки: их в кольчуге 26,5 
тысячи от 6 до 13 мм в поперечнике. 
Затем из колечек собирал цепочки, 
из цепочек — полотно, из полотна — 
кольчугу. Ушло на нее 700 метров 
проволоки, и весит она 16,5 кг! Так 
что не только деньги нужны были 
владельцу этой амуниции, но еще и 
сила немаленькая, чтобы таскать на 
себе такую ношу.

В дополнение к кольчуге Лео-
нид Сергеевич изготовил железный 
шлем с медными клепками, лук, 
копье, палаш (тяжелая сабля), кин-
жал и кожаный пояс с бронзовыми 

украшениями. В общем, полный 
боекомплект.

— У древних воинов, — рассказы-
вает он, — натяжение лука доходило 
до 160—180 кг. Это было грозней-
шее оружие. Так что ерунда все, ког-
да в исторических фильмах показы-
вают, как из лука женщины стреляли. 
Это какую же силушку надо иметь! 
Тесаная стрела с железным нако-
нечником пробивала любую броню. 
Тетива делалась из жил или сушеной 
крапивы. А сам лук обязательно был 
обернут тонкой березовой корой.

Костюм древнего воина теперь 
хранится в фондах Березовского му-
зея.

А у Рязанцева уже совсем другие 
планы. Он собирается провести пер-
сональную выставку. Зимой же будет 
заниматься чеканкой и живописью. 
С мыслью о восстановлении хантый-
ских национальных ремесел Леонид 
Сергеевич и распростился с нами.

За двадцать лет Рязанцев стал на-
стоящим сибиряком — радушным и 
хлебосольным. Ему непременно хо-
телось пригласить нас в Теги — благо 
лодка под рукой, то бишь у приста-
ни. И погода стояла — как на заказ: 
ни дождей, ни тем более замороз-
ков. Честно говоря, побывать в Тегах 
очень хотелось. И, быть может, поез-
дка и состоялась бы, но…

В пять утра следующего дня Ря-
занцев вломился в гостиницу с двух-
литровой бутылкой пива, а по его 
внешнему виду было совершенно 
ясно: наш друг по полной програм-
ме использовал свое свободное 
время. Купаться в водах Малой Оби 
не входило в мои планы, так что от 
путешествия пришлось отказаться.

Впрочем, я на Рязанцева не в 
обиде, поскольку, сам не зная того, 
он сделал мне подарок — познако-
мил с Ириной Кучерян. Румынской 
графиней. Женщиной, о судьбе ко-
торой можно писать книги и сни-
мать телесериалы. Как он уговорил 
ее рассказать нам о своей жизни? Я 
и сейчас этому удивляюсь. Она не 
только рассказала — все, без утайки, 
но и отдала фотографии — то пос-
леднее и самое дорогое, что связы-
вало ее с прошлым. Ее история — это 
даже не рассказ. Это исповедь, слу-
шать которую больно и страшно.

(Окончание следует)
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Старая газета

ах, русское поле: пригорки, овраги
и вражеский, злой пулемёт.
по тонкому насту газетной бумаги
иду, пригибаясь, вперёд.

а рядом шагает стрелковая рота —
петитом подобранных строк.
а надо пройти метров двести всего-то:
для роты — такой в поле срок.

шинелки пожженые, рыжие — колом.
малиновые трассера.
колотится сердце синичкой под горлом.
кто — мама! — кричит, кто — ура…

и плачет метель через годы-столетья,
желтеет-ломается лист.
а там всё идут наши мальчики цепью,
как черные буковки вниз.

Juvenalis. 
Воспоминание о Галиции

Олегу Четенову

июнь ли? май?…  погоны золотые.
закройщик-мастер в первый раз на вы.
навытяжку стоят они, застыли
под сантиметром празднично новы,
под взглядом близоруким нежно рдея,
расправив спину, подобрав живот...
спокойна мудрость старого еврея.
он, мастер, помнит вечность наперед.

он помнит, как начнется и свершится:
пустую гарнизонную тоску,
помещикову дочку пани кшисю,
фронт… может быть - сосновую доску. 
девицы и правители ликуют…
вам первую, вторую мировую?
столетнюю? иль — только тридцати?
а сил достанет до конца пройти?

смолист и кисл горячий запах цинка.
зеленовата выбритость щеки.
портняжка должен быть немного циник,
а паны офицьэры – дураки...
великолепен китель офицера -
наряд бродяги, хвата, гордеца.
и пенится восторг наивной веры,
не видящей под золотом свинца.

***
пули — дуры, как синицы.
гонит кровь весёлый страх.
жизнь моя — златые спицы
в неизвестно чьих руках.

есть минуты вдохновенья —
встать,
бежать,
к земле припасть.
смерть дразнить живым движеньем —
больше, чем азарт и страсть.

нитка тянется за ниткой,
за петлёй идет петля...
ты сегодня неубитый —
стало быть, оставлен для

иного, что важнее,
что ещё не решено.
желтогрудые синицы
крошат камень на пшено.

Вид на Кабул 
из крепости Бала-Гиссар

прожектор шарит по горам
лучом  фасона клёш.
полночный зной. кабул — коран,
ни зги не разберёшь.

хоть снизу вверх, хоть сверху вниз —
горячечная тьма. 
кабул — температурный лист
арабского письма.

и лишь по редким огонькам, 
разбросанным в ночи,
отгадываешь по слогам,
о чем господь молчит.

Вадим ДУЛЕПОВ
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никак не подыскать ответ
на смех ночных огней.
давай гитару, будем петь —
чем тише, тем честней.

про этот тесный, вязкий зной,
что за полночь горчит, 
пока полярною звездой
господь во тьме молчит…

Вечерняя песня

ветер тянет задумчиво с гор.
огонёчки в степи там и тут.
эй, солдат, передёрни затвор.
нас на родине девушки ждут.

в мятой фляжке речная вода
оцарапает горло песком.
на войне будет всё как всегда.
а потом будет всё как потом.

а над полночью всадник летит
с острой пикой, солдатский Егор.
эй, служивый, пока не убит,
не ленись, передёрни затвор.

потому что ты нужен живой.
потому что подъём будет крут.
потому что Егорий – святой.
потому что на родине ждут.

Сергей Белогуров

жизнь летит арабом,
забирая вниз.
был бы друг мой рядом,
подсказал бы: чи-из!

вышли бы на глянце
в полный рост и цвет
пара оборванцев
двадцати двух лет -

в тельниках линялых,
в хаки цвета беж
пара генералов
собственных надежд,

пара командиров
собственных судеб –
половину мира
преломив, как хлеб.

…эх, простые души!
знать бы наперёд,
что судьба на мушку 
нас сама берёт.

выстрелит – не спросит.
спросит – не простит.
нету друга, просто -
в боснии убит…

пустота полёта.
солнечный парад.
вверх идет пехота.
падает, араб!

11 сентября
Михаилу Евстафьеву 

крошкой серого бетона
небоскрёб упал в ладонь,
расстоянья-перегоны
растянулись, как гармонь,

кнопкой лаковой басовой
западает на диез
самолёт — на нитке слова —
как нательный, лёгкий крест.

алюминиевый крестик,
ты в полёте, ты и прав. 
мне ж достался с кровью вместе
буйный, ненасытный драйв —

тайной грамоткой прелестной,
воском, стёкшим по свече — 
искушаться интересом:
что там дальше? и зачем?

подпоясаться-собраться,
бросить всё, как есть, подряд —
по привычке азиатской
не иметь и не терять —

и начать судьбу сначала,
может быть, иную жизнь…
крестик мой четырёхпалый,
ты не падай, ты держись!

Январь 1995

листаю канцелярские страницы,
перебираю перечень имён.
здесь писарь, видя повод отличиться,
штабною скорбной музой осенён,

явил полёт казенного старанья,
равняя командиров и солдат
не по заслугам прежним и призваньям,
а по ранжиру тайных смертных дат.
 
погибших список… этого майора
я знал на той, другой войне, где он 
молчал всё больше – не до разговоров,
пока война… теперь в броне сожжён.
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отлично помню этого старлея.
сухой такой, из мускулов и жил.
он на вокзале ранен и дострелен,
и лишь по фиксе позже узнан был.

подобие семейного альбома…
в нём все – друг с другом запросто, на ты.
в нём для друзей и просто так знакомых
всегда готовы чистые листы.

под сенью звезд иль византийской птицы –
какая разница, где полегла семья!
здесь все – родня мне.
а война все длится.
а дома вырастают сыновья.

День рождения могиканина

     крутись, запиленный винил…
перебирая наши даты,
начни отсчет с восьмидесятых.
высоцкий и афганистан,
дырявый флаг олимпиады,
винил-джинса, мечты-бравады.
и каждый призван, но не зван.

а в девяностых стало просто
для вышедших лицом и ростом.
не бьют – беги, бери, что хошь.
в стране раздетых прокуроров, 
собачих свадеб мародеров
царили токарев и нож.

теперь настали нулевые.
башка с мошной пусты навылет.
сиди, смешной, крути винил – 
морской калибр, 12 дюймов…
кто прихлопнут первым? думай!
и ты там был, мед-пиво пил.
. . . . . . . . . . . . . .

ознобной ночью, до рассвета
приедет черная карета.
они войдут без лиц, толпой –
не снимут обувь у порога,
не зачитают некролога 
и навсегда возьмут с собой.

***
ю. к.

 у снега отмолив мелодию окраин, 
ты сам себе мотив заказывать хозяин. 
звезда и скрип шагов, безветренная полночь, 
рифмуя кровь и кров, такой ее запомнишь – 
не с прописных, строчных - морозной стороной, 
где дым из труб печных стоит с прямой спиной.

Фото И.Г. Клюева
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Евгений БУНТОВ

Всё будет нормально
Он рухнул у обочины тротуара, будто угодив ногой 

в невидимую петлю. Над вечерней улицей, расцвечен-
ной суетливыми зонтами прохожих, нелепо всплесну-
ли его длинные руки.

Толпа брезгливо обтекала лежащую долговязую 
фигуру.

– Вот ведь нажрался! – цедили сквозь зубы одни.
– Наркоман проклятый! – косились другие.
– Больной, что ли? – торопясь мимо, робко пред-

полагали третьи.

– Сынок, тебе плохо, да? – мягкий негромкий 
голос повис над головой, раздвигая тьму. Чьи-то 

руки тронули за мокрые плечи, пытаясь припод-
нять.

Он открыл глаза, впуская в себя остатки света. 
Схватившие грудь тиски медленно отпускали. Че-
рез силу сел, подставляя лицо под июньскую мо-
рось.

– Спаси… спасибо, мать. Уже всё… нормально…
Медленно поднялся, на мгновение выпустив из-

под полога ветровки сталистый блик перекрестия ор-
дена «Мужество», закрепленного прямо на кармане 
клетчатой рубашки. С усилием переставляя ноги, буд-
то перечёркивая стремительный темп улицы, неспеш-
но побрёл дальше.

– Всё будет нормально. Всё будет…

Могильщик Федька
Слегка навалившись сапогом на новенькую штыко-

вую лопату, могильщик Федька отвалил кусок дёрна:
– Э, подвинься!..
Земля вздрогнула и, будто очнувшись от дрёмы, 

вздохнула, поворачиваясь набок.
– От так! Друго дело...
Фигурку мужика с лопатой было почти не разглядеть 

среди плотно сбитых оградок и обелисков. Тот неспеш-
но и делово размечал место для новой могилы.

– Понабило, што и клась некуды...

– Опять солдатик, – устало подумала про себя Земля.
– Ага… – словно подслушав её думы, буркнул 

Федька. И как-то неожиданно мягко добавил: – Вой-
на, матушка...

В это время ахнуло где-то в противоположном кон-
це Земли: несколько 120-миллиметровых снарядов 

почти одновременно пробили грунт, оставив на по-
верхности, как татуировку, аккуратный пунктир чёр-
ных воронок. Земля поёжилась.

– Да сколько ж можно? Сколько… – ей вдруг поду-
малось сорваться с места, полетев, как футбольный 
мяч – куда-нибудь, только бы прочь отсюда!

Федька, опустившись на корточки, зацепил в при-
горшню рассыпчатого глинозёма, поднося к лицу, аро-
матно потянул носом, заулыбался:

– Ах, ты моя хоруша! Как душиста-то, родимая...
Потом, разогнувшись и думая о чём-то своём, до-

бавил серьёзно:
– Потерпи уж чутка. Простишь ли нас, бестолко-

вых?..

В этот день ничего не случилось. Только сильный 
дождь прошёл одновременно по всей Земле.
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Димкина душа

– Эх… – громыхнув тяжёлыми пластинами, Димка 
перекинул бронежилет через голову, стянул боковые 
ремни. Одобрительно хлопнул себя по груди, будто 
проверяя надёжность защиты.

– А мне? – встрепенулась под тельняшкой Душа. 
– Ну а мне-то, Дим!..

От странного свербения в груди Димка повёл плеча-
ми, резко и громко выдохнул:

– Эх, жизнь моя – тачанка!..
Сграбастав автомат, выскочил из тени палатки на 

свет, где, жарясь на солнце, в готовности стояла броне-
колонна.

– По машинам! – негромко, но отчётливо раздалось 
где-то у головного БТСа*.

– Куда их опять понесло?! – не то сетовала, не то 
спрашивала саму себя Душа.

Уже несколько дней её охватывало неясное вол-
нение, ожидание чего-то неприятного. Но Димка 
резво справлялся с этим чувством, веселясь и 
балагуря сверх всякой меры.

Через миг они уже пристроились на бро-
не между другими солдатами, облепившими 
БТР, как стайка воробьёв. Машина, рыкнув, 
покатилась, выдавливая широким колёсом 
жирную серую пыль из колеи. В ритме по-
качивающегося горного пейзажа, Димка 
накинул на голову каску, затянул ремешок 
у кадыка.

– Дим, а мне? – опять подала без-
защитный голосок Душа.

Кто-то толкнул сзади в плечо:
– Закуривай, зёма!
Сунули остаток папирос-

ки.
– Да ну её, Дим! Не 

надо бы... – пыталась 
восставать Душа сквозь 
рёв двигателей.

Колея была бесконеч-
ной, колонна всё глубже 
втягивалась в узкую гор-
ловину ущелья.

Уже битый час Димка, 
сняв с предохранителя 
АКС, напряжённо шарил 
стволом по скальным 
контурам, цепляясь бес-
покойным взглядом за 
каждую тень, за каждый 

выступ. Душа в полудрёме припоминала последнее 
письмо от мамы, которое уже неделю лежало у Димки 
во внутреннем кармане кителя. Он читал и перечитывал 
его раз десять, и всякий раз Душа оживлялась, щебеча 
маленькой незримой пташкой:

– Ещё, Дим, ну, ещё!..
И сладостные бубенцы переполняли всё солдатское 

существо.
БТР, словно зыбка, продолжал убаюкивать. В Душу 

накатывали воспоминания, когда минутами недолгого 
отдыха где-нибудь в тени масксети, под благодарными 
взглядами своих сослуживцев, Димка, аккуратно по-
ложив на колено гитару, со знанием дела брал сначала 
несколько медленных, но сильных аккордов, а затем 
задумчиво и проникновенно запевал:

*БТС – боевой танк сапёров. Рис. Яны Ахметшиной
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Он не вёл счёт времени. Ночь, обступавшая его, ка-
залась вечной. Она была повсюду, всегда. И он не ви-
дел, не помнил ничего, кроме этой тесной, влажной, 
слепой темноты, заставляющей скручиваться тело в 
плотный, напряжённый кокон.

Он не знал, как бывает по-другому. Не думал об 
этом. Привык.

Но были звуки. То, что напоминало сначала 
удалённый невнятный гул. Постепенно становившееся 
всё ближе, отчётливей. И он до оцепенения, замирая, 
вслушивался в каждую нотку, в каждый всплеск из-
вне, кожей пытаясь схватить и впитать что-нибудь. Он 
учился видеть, понимать кожей. Постепенно, медлен-
но. Отвоёвывая у темноты право – жить.

Порой блаженная дрожь охватывала всё тело 
– кто-то словно поглаживал его затёкшие, почти не-
подвижные суставы. Тихий, мягкий, певучий голос, не 
похожий ни на что, самый желанный из всего, что он 
слышал. Тогда из мрака – на сколько было возможно 
представить – выступали тонкие бледные очертания. 
Лицо. Мама…

Когда-то время для него ничего не значило. Но 
теперь… Её голос слышался всё реже и реже. Он не 
понимал почему. Прежняя темнота становилась не-
стерпимой, и тело металось, билось в чёрные, тугие 
стенки, проваливаясь всё глубже. Теряя от бессилия 
сознание...

Однажды он пришёл в себя от странного чувства, 
словно тысячи мельчайших иголок двигались сквозь 
него. Резкая, пугающая, непонятная речь кружилась 
со всех сторон, всё ближе и ближе, тревожно обсту-

пая его. И когда он различил в темноте злобные чёр-
ные бородатые лица, догадка резанула сознание: он 
окружён – это враг!!!

Сердце оглушительным секундомером выщёлки-
вало мгновения из его жизни. Руки внезапно нащупа-
ли гладкую и холодную сталь. Цепляясь указательным 
пальцем, он повис на спусковом крючке, всем телом 
ожидая спасительного выстрела. Следующая мысль 
оглушила его, кинжальным холодом вошла под дых – 
кончились патроны!..

Чужие голоса сомкнулись жёсткой, глухой петлёй. 
Граната! – вспомнил он, из последних сил впиваясь в 
заветное кольцо.

Ярая, невыносимая боль рванула тело во все сто-
роны. И тут же, сплюснув его, повергая в ужас, пока-
тилась стремительной волной куда-то вверх, сжигая 
остатки маскхалата, срывая вместе с кожей стальную 
каску с головы.

– Мама-а-а-а! – не узнал он свой истошный вы-
дох.

Горький ком вылетел прочь, освобождая глотку. 
Вспышка ослепительно-белого хлестнула по глазам, 
сокрушая, уничтожая мрак. Прохладным розовым 
светом растекаясь вокруг...

– Ма! Ма! А-а-а...

Чьи-то большие и чуткие ладони подняли крохот-
ное трепещущее тельце над распластанной фигурой 
молодой женщины. Огромные глаза светились на её 
бледном уставшем лице.

– Поздравляем, у вас мальчик!..

 Спокойный голос медсестры звучал, словно с 
небес.

Неизвестному солдату

– Знаешь ли ты, как память в эти часы остра-а-а...
– А-а-а! – подхватывала и тянула за ним счастливая 

и признательная Душа. – Какой ты у меня, Дим, боец-
молодец! Задушевно-то как!!! А-а-а-а-а...

Что произошло, Душа разобралась не сразу. Страш-
ная сила пихнула БТР в самое днище, и листы брони 
под Димкой скомкались, как бумага из школьной тет-
радки. Тело, как кусок глины, приподняло и швырнуло 
в сторону от дороги.

Душа почувствовала что-то странное, доселе не-
ведомое ей. Словно выскальзывая из самой себя, она 

легко просочилась сквозь строчки того самого письма 
на Димкиной груди, сквозь пыльную ткань х/б, сквозь 
измятые пластины бронежилета. Душа впервые увиде-
ла Димку со стороны – его красивое лицо и нелепую 
позу, словно он прямо сейчас лёжа будет играть на ги-
таре.

– Что, Дим? – вспорхнула над ним Душа. – Что это, 
Ди-и-и-и...

Над телом, над горящим БТРом, над стреляющими 
горами. Её поднимало всё выше. И уже не было ни силы, 
ни желания удерживать себя в прежних пределах.
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Продолжаем знакомить читателей «Уральского сле-
допыта» с наградами субъектов Российской Федерации, 
входящих в Уральский федеральный округ. В этом номе-
ре публикуется информация о наградах и почетных зва-
ниях Ямало-Ненецкого автономного округа. 

Систему наград Ямало-Ненецкого автономного окру-
га (ЯНАО) образуют:

Почетное звание автономного округа «Почетный 
гражданин Ямало-Ненецкого автономного округа»; 

Почетная грамота Губернатора Ямало-Ненецкого ав-
тономного округа;

Благодарность Губернатора Ямало-Ненецкого авто-
номного округа;

Почетная грамота Государственной Думы Ямало-Не-
нецкого автономного округа;

Благодарность Государственной Думы Ямало-Ненец-
кого автономного округа.

28 мая 1997 года  Государственной Думой автоном-
ного округа был  принят, а 18 июня 1997 года подписан 
губернатором закон «О почетном звании Ямало-Ненец-
кого автономного округа» (N 22). В соответствии со ста-
тьей 3 закона Государственная Дума автономного округа 
устанавливает, а  присваивает почетное звание автоном-
ного округа «Почетный гражданин Ямало-Ненецкого ав-
тономного округа» — губернатор ЯНАО.

Звание «Почетный гражданин Ямало-Ненецкого ав-
тономного округа» присваивается, как правило, жителям 
автономного округа за многолетний труд и особо выдаю-
щиеся заслуги в государственном строительстве, эконо-
мике, культуре, просвещении, науке, охране здоровья, 
жизни и прав граждан, благотворительной и обществен-
ной деятельности и иные заслуги перед автономным 
округом. Предусмотрена возможность за аналогичные 
заслуги присваивать это звание и гражданам, проживаю-
щим в других субъектах Российской Федерации, а также 
гражданам иностранных государств.

При губернаторе ЯНАО образована и работает комиссия 
по наградам автономного округа, на заседаниях которой 
очень тщательно рассматриваются заслуги кандидатов.

Присвоение почетного звания автономного округа про-
изводится ежегодно в канун годовщины образования ЯНАО, 
а вручение удостоверений и нагрудных знаков к почетному 
званию автономного округа осуществляется непосредствен-
но в день празднования в торжественной обстановке.

Для лиц, удостоенных звания «Почетный гражданин 
Ямало-Ненецкого автономного округа», установлены 

денежные вознаграждения и дополнительные льготы. 
В частности, предусматривается ежегодная (ко Дню об-
разования автономного округа) выплата материального 
вознаграждения в размере двадцатикратного мини-
мального размера оплаты труда, установленного феде-
ральным законодательством. 

Среди почетных граждан ЯНАО — губернатор авто-
номного округа Юрий Неёлов, бывший глава «Газпрома» 
Рэм Вяхирев, первый вице-президент ассоциации корен-
ных малочисленных народов Севера «Ямал -потомкам» 
Розалия Ильина, главный редактор журнала «Ямальский 
меридиан» Роман Ругин. Всего же за 2000—2006 годы 
звания «Почетный гражданин Ямало-Ненецкого авто-
номного округа» удостоены 38 человек, в том числе в 
2000 году — 15, в 2001 — 11, в 2002 — 1, в 2003 — 2,  в 
2004 — 3,  в 2005 —  5, в 2006 — 1 человек.  

Кроме того, законом Ямало-Ненецкого автономного 
округа от 13 ноября 1997 года N 45 установлена Премия 
Ямало-Ненецкого автономного округа.

Премия автономного округа в соответствии с зако-
ном присуждается, как правило, жителям автономно-
го округа, проработавшим в округе не менее 15 лет, 
внесшим большой вклад в социально-экономическое 
развитие автономного округа, за заслуги в сфере об-
разования, воспитания, культуры, искусства, здравоох-
ранения, социального обеспечения, в осуществлении 
мер по обеспечению законности и правопорядка, за 
эффективную работу в органах государственной влас-
ти и местного самоуправления и иные заслуги перед 
автономным округом. Премия автономного округа мо-
жет присуждаться гражданам, проживающим в других 
субъектах Российской Федерации, а также гражданам 
иностранных государств и лицам без гражданства за 
заслуги перед автономным округом. При этом лица, 
которым присуждена Премия автономного округа, не 
могут быть представлены к повторному присуждению 
указанной премии.

Лауреатам Премии Ямало-Ненецкого автономного 
округа также  вручаются почетный знак и диплом.

Необходимо отметить, что данное звание со дня его 
учреждения присвоено лишь трем жителям автономно-
го округа: известному тренеру Х.Ф. Ахатову, рыбаку Ак-
сарковского рыбозавода В.П. Валитову и заместителю 
генерального директора ООО «Надымгазпром» А.В. Ро-
гачеву — все в 2000 году).  С тех пор окружные премии 
присваиваются лишь по отраслевому принципу, а почет-
ный знак и диплом «Лауреат Премии Ямало-Ненецкого 
автономного округа» более не вручался. 

Александр МАКУРИН

Награды Ямало-Ненецкого
автономного округа
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часть склонов одета тайгой, верхняя – горным редко-
лесьем. Горы очень лесисты, но с безлесным «гольцо-
выми» вершинами. Приполярный Урал, находящийся 
в непосредственной близости от Северного полярного 
круга, — наиболее популярный район для путешест-
вий. Лето на Приполярном Урале сравнительно не-
долгое и прохладное, но даже за короткое время в 
лесах и горах  поспевает много черники, голубики и 
морошки. В тайге можно встретить лося, в горах па-

Приполярный Урал относится к числу привлека-
тельных туристских районов. Отдых в этих местах бо-
лее, чем доступен среднестатистическому человеку. 
Здесь на сравнительно небольшом расстоянии мож-
но встретить глухую хвойную тайгу, смешанные леса с 
травами в рост человека, суровую высокогорную тун-
дру. Многие хребты венчаются иззубренными гребня-
ми, глубоко и густо расчленены речными долинами. 
Встречаются кары, троги, морены и ледники. Нижняя 

Александра ПОЛЯНСКАЯ,
фото Евгения САВЕНКО

МАНЯЩИЕ ВЕРШИНЫ

Часто слышу от своих знакомых восхищенные рассказы о немыслимых  красотах Кав-
каза, сногсшибательных Гималаях, горных высотах Казахстана. Удивительно, но боль-
шинство из них никогда не посещали горные вершины родного Урала. Наверное, руко-
водствовались тем, что хорошо все-таки там, где нас нет. Но, смею заверить, экспедиция 
на приполярный Урал запомнится вам надолго.
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сутся  дикие северные олени. Если же обратить вни-
мание на птиц, то многие из них приспособлены к 
жизни в хвойных лесах, наряду с такими животными, 
как соболь, росомаха, бурундук. Ну а зимой, которая 
длится здесь не менее двухсот дней, посчастливится 
услышать храп бурого медведя, увидеть рысь и зай-
ца-беляка, куницу, из представителей птиц – дятла, 
рябчика и тетерева.

Чтобы иметь представление о высотах горного Ура-
ла, предлагаю совершить восхождение на высочай-
шую вершину на Приполярном Урале, гору  Народная, 
высотой 1894 м. Дабы добраться до уральской экзо-
тики необходимо преодолеть неблизкий путь. У нас 
путь из Екатеринбурга  занял пять дней.  

   Ту-тук-ту-тук... – все дальше поезд уносит нас в 
сторону Приобья. За окошком ночная тьма, по стеклу 
горизонтальными струйками сечет дождь – он еще 
больше припустил. Еще не поздно повернуть назад, 
но…. На все воля божья. Ведь путешествия – это боль-
ше, чем жизнь, это то исключительное, в чем нужда-
ется человек в эпоху, когда за деньги можно иметь все. 
Размышляя о своем предназначении, о предстоящем 
восхождении, не заметила, как быстро пролетело 
время в дороге. 

Вот мы уже и  на теплоходе «Линда». Добравшись 
до Березово – Сосьва, на попутной барже можно 
выйти на Саранпауль, откуда выехать на вездеходе в 
горы. Ночи стояли «белые», поэтому ночной переезд 
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не доставил неудобства. Совсем наоборот, по пути  
заехав на прииск Золото–Шор, первый раз в жизни 
стала свидетелем добычи золота. Надо же, и на при-
роде можно насладиться не только моральным бо-
гатством. 

Бессонная ночь привела нас к великолепной реке 
Манья, откуда продолжился путь к реке Хобею. Пре-
одолев ее, начали крутой подъем на плато – между-
речье рек Маньи, Парнука, Хобею и Яны-Хобею. На 
берегу реки Яны-Хобею, богатой различными видами 
рыб, стоит неприметная избушка. Но это не помешало 
нашей команде облюбовать ее для приюта. На севе-
ре широкой долины реки стал виден массив заветной 
горы Народной, заботливо прикрытой ближними го-

рами. После беспокойной ночи (все-таки трепетный 
момент  совсем близко) в избушке рано утром мы 
отправились на гору. Необычные чувства несуществу-
ющего доселе спокойствия и волнения переполняли 
душу. Величественные картины: вокруг горы и горы, 
подальше – закрытые облаками, поближе – успевшие 
очиститься. А тишина… Давайте послушаем тишину, 
она здесь звонкая, прозрачная, чистая, внизу такой 
нет.

Вначале шли знакомой дорогой на хребет, затем 
двигались в западном направлении по безлесно-
му плато в сторону ближних горных вершин. Часть 
нашего пути проходила по курумам (устойчивым 
насыпям камней). Затем в направлении на север 
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пересекли крупный ручей, вновь поднялись на пла-

тообразный хребет и, двигаясь на запад, подошли 

к горной вершине, примерно на 1000 м возвышаю-

щейся над плато. По нашим расчетам за ней должна 

была быть гора Народная. Подъем на гору начали 

по левому снежнику, который протянулся до пере-

вальной точки с южной стороны вершины. В начале 

подъема исчезли комары, столь досаждавшие всю 

дорогу, но, увы, ненадолго, воздушный поток снизу, 

понесший комаров вслед, будто нарочно не давал 

расслабиться. Народная – одна из высочайших вер-

шин горного Урала, поэтому подъем выдался доволь-

но-таки крутым, две трети пути примерно под углом 

45 градусов, далее еще круче (около 60 градусов). 

Из-за этого пришлось идти зигзагами. Повезло, что 

тепло и ветер сделали в снегу углубления, благодаря 

которым нога более устойчиво держалась на крутом 

склоне.  Приложив немало усилий, вышли на пере-

вал, созерцая при этом на юге долину реки Хобею и 

гору Пирамиду, на западе же в устрашающих темных 

лучах, среди которых сверкали молнии, были вид-

ны хребты и горные вершины Приполярного Урала, 

расположенные уже в республике Коми. Насладив-

шись неописуемой красотой этих мест, двинулись по 

курумам на вершину. Путь к ней по прямой можно 

совершить только по пилообразному горному хреб-

ту, который, как с запада, так и с востока круто обры-

вается вниз. 
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Вот она – заветная и ожидаемая вершина, с ус-

тановленной на ней мемориальной доской в честь 

погибших в Великой Отечественной войне. Здесь, 

на горе, еще раз ненадолго открываются велико-

лепные дали: реки в ущельях, цепи гор… Именно 

в такие моменты начинаешь ощущать всю полно-

ту жизни, неописуемые минуты восторга. Божест-

венные картины, будто беспрерывно сменяемые 

опытным художником. Когда под ногой с кручи в 

пропасть срывается камень и, шаркнув о другой 

камень и отскочив от третьего, летит вниз, чувс-

твуешь, что твоя жизнь в высших руках и ты – не 

больше, чем эти песчинки на огромной планете 

гор. Восхитительно.  

 Жаль, но непостоянство нашей погоды, прервало 

идиллию и пришлось срочно спускаться вниз. При-

полярный Урал – самый богатый осадками район. Но 

и тут нам повезло.

Необычайная энергетика, горный дух, заставил 

все же погоду проясниться: выглянуло солнышко и 

значительно облегчило спуск вниз. Который, к сло-

ву,  оказался еще сложнее, так как по снежнику из-

за крутизны он был практически невозможен, при-

шлось спускаться по курумам. При солнечном свете 

горы смотрятся веселее. Зубчатый окоем хребтов 

синел загадочной прописью, начертанной неведо-

мой рукой. Словно Творец оставил  послание и бла-

гословил восхождение, занявшее в общей сложнос-

ти 6 часов. Сколько непередаваемых впечатлений 

и чувств, какой заряд адреналина просочился в 

кровь. 

Отдохнув после восхождения, счастливые и до-

вольные искупались на плесе под прибрежной ска-

лой — вода очень теплая, совсем не верилось, что 

это все-таки Приполярье, и даже комары и оводы 

куда-то делись. На обратном пути ночевали почти 
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на вершине  плато в небольшом вагончике, но и тут 

не обошлось без сюрпризов: со стороны реки Пар-

нук на юго-западе почувствовался запах дыма. Все 

поняли – начался лесной пожар. Хоть и спать из-за 

непредвиденных обстоятельств пришлось недолго, 

но настроение у всех было на высшей точке. Ус-

тавшие, но умиротворенные, добрались до трассы 

Неройка —Саранпауль, устранив неполадки с транс-

портом, через 7 часов благополучно добрались до 

Саранпауля.

Путешествие закончилось, но еще не раз вспом-

нятся пойманные в реках хариусы, необычность 

пройденного маршрута, горные сюрпризы, да и 

просто удивительные ощущения, которые обяза-

тельно повторятсяю Правда, несколько в другом 

ракурсе, когда мы вновь, собрав все свои силы, 

отправимся покорять все новые и новые вершины 

Приполярного и Полярного Урала, тем паче, что 

удобное географическое положение, огромные 

возможности для выбора маршрутов, исключи-

тельное разнообразие природных богатств – все 

это уже давно сохраняет за Уралом славу популяр-

ного туристического района. 

Несравненный В.Высоцкий когда-то пел о том, 

что лучше гор могут быть только горы. Не смею 

не согласиться с ним, как жительница Ураль-

ских гор. Горы красивы, горы величавы, мудры… 

И они манят. Наши горы более старые и места-

ми уже разрушены, особенно Средний Урал, но 

если спуститься вниз, то на юге они уже более 

выражены, а на севере — и вовсе напоминают 

Эверест, растительность правда другая… В районе 

горы Народной дух захватывает не меньше, мо-

жет быть еще и потому, что все горы мира между 

собой общаются и всегда готовы вступить с нами 

в диалог. 
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   Наше путешествие по 
бакальской округе Челябин-
ской области привело нас к 
поселку Рудничному, доли-
ну которого плотно обсту-
пили рудоносные горы.

   Это бакальский перво-
житель. Как считают иссле-
дователи, Рудничное –  пер-
вое поселение бакальских 
рудодобытчиков. Владель-
цы здешних рудоносных зе-
мель  братья Твердышевы, 
воспользовавшись дейс-
твующим сенатским указом 

Юрий СЕНТЯБРЕВ,

фото Владимира САДЫРИНА

БАКАЛЬСКИЙ  ПЕРВОЖИТЕЛЬ
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1721 года,  скупили в Рязан-
ской, Смоленской и Тамбов-
ской губерниях несколько 
деревень и переселили сюда 
их обитателей. Крестьяне 
стали рудокопами. Свои жи-
лища они ставили здесь не 
улицами, а по обе стороны 
каменных россыпей и учас-
тков леса. Здесь же строи-
лись казармы для сезонных 
работников, и селение пона-
чалу звали то Рудничным, 
то Казармой. Поселок нахо-
дился в нескольких верстах 
от первых рудников Успен-
ского (ныне имени ОГПУ) 
и  Тяжелого (ныне Северо-
западный Иркускан), кото-
рым нынче и исполняется 
250 лет. Считается, что пер-
вая железная руда была от-
правлена на Катав-Иванов-
ский завод.

  Как пишет в своих вос-
поминаниях управляю-
щий первыми рудниками 
П.В. Огарков, проходившая 
через поселок грань смеж-
ных Симской и Юрюзанской 
рудных дач делила его на две 
части – Симскую с симскими 
поселенцами и Юрюзанс-
кую с юрюзанскими. Обита-
тели поселка обеспечивали 
добычу и доставку руды для 
«своих» заводов, вернее 
сказать, для заводов своих 
владельцев. Крестьяне Сим-
ской части везли добытую 
руду аж за сто километров – 
до Симского и Николаевс-
кого заводов. Для крестьян 
Юрюзанской части дорога 
была недолгой.

  Непременно и разгульно 
отмечали в Рудничном день 
Николы-вешнего – 9 (22) 
мая. Устраивались застолья 
с песнями под гармошку. 
И конечно – кулачные бои. 
Симская сторона выходила 
против юрюзанской. Дра-
лись только руками и лежа-
чего не били. Для рудокопов 
это была своего рода раз-
минка – с Николы-вешнего 
начинались летние работы 
по добыче руды.
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Николай Бодров (Васильев Юрий Вадимович) родился в 1964г в г. 
Магнитогорске.
Там же вступил в КЛФ (клуб любителей фантастики) «НЛО», в ко-
тором состоит и по настоящее время. В годы учебы в школе начал 
пробовать свои силы в литературе. Основные направления — стихи 
и фантастические рассказы. 
С 1982 по 1987г учился в Магнитогорском Горно-металлургическом 
Институте.
С 1987г по настоящее время проживает в г. Челябинске. Успел пора-
ботать на Челябинском и Магнитогорском Металлургических Комби-

натах, в Мостостроительном тресте, пек хлеб, осваивал бронетехнику, был частным предпринимателем...
Женат. Четверо детей. Обширные творческие и жизненные планы.
В «Уральском следопыте» уже публиковался рассказ «Велители снов».

— Эй, ты где? — потерял из виду 
новенького Василий Борисович.

— Да тут я, тут.
На солнышке было просто очень 

хорошо.  Зелененькая травка. Кус-
тики. Ветерок. Чуть поскрипывают 
старые ворота. Свиристят пичуги. 
Какая-то мелодия в отдалении. Не-
сколько полуобнаженных девушек 
возле ручья…

— Башка трещи-ит…— схватился 
за голову парень. — И в левом боку 
словно огонь…

— Разве? — полуобернулся За-
поздалов.

Кислое выражение исчезло с 
лица новенького.

— Что «разве»?  — спросил 
он. — Тебе когда-нибудь железной 
балкой… Ой, в самом деле, уже не 
трещит. Странно же…

— А что тут такого? Поболела — 
перестала.

— Ну да, ну да, — пробормотал 
парень и осмотрелся, словно уви-
дел все в первый раз. — Ой, женщи-
ны…

— Это не женщины — это гра-
ции, — сказал Василий Борисо-
вич. — Эстетика по-ихнему. До-
статочно на них смотреть, пение 
слушать…

— Тю-ю… — огорчился новень-
кий, но почувствовал приятное от 
созерцания и тут же мнение пе-
ременил. — А вообще-то ниче-е… 
Пробирает.

— А то! — с видом знатока 

подмигнул завсегдатай. — Тут 
клево.

— Микрофон бы им помощней.
— Это излишне, — сказал абори-

ген.
Помолчали.
— Эх, кепарик бы на тыкву. Сол-

нышко слепит.
— Держи, — протянул модную 

фуражку Василий Борисович
— А себе-то?
— Не мой размер. Да и не люблю 

я головные уборы.
Новенький сорвал ромашку. По-

нюхал. Покивал головой.
— Да, в самом деле хорошо тут 

у вас. Спокойно. И че? По утрянке 
будильник не зазвенит? И на работу 
не надо?

— Чудак человек. Говорят же — 
санаторий.

— А с зарплатой тут у вас как? 
Своевременно?

— Смешной ты, право. — Запоз-
далов приобнял новичка за плечи. 
— Нет тут зарплаты.

— У-у…— скуксился травмирова-
ный.

— Ну я не знаю… если тебе очень 
надо…

— Надо! Двадцать тыщ!
Запоздалов заозирался.
— Ну, если… ну я не знаю… надо 

поглядеть где-нить под пеньком… 
или… О! А ну, глянь!

Новичок ошалел.
Небрежно сваленные, в траве 

лежали пачки денег.

Николай БОДРОВ, Челябинск,

Новичок
— Это че, мне?
— А кому ж! Мне они — даром не 

нужны. Просил — забирай. Только 
что ты с ними тут делать будешь?

— Я-то…— засуетился новенький, 
запихивая купюры за пазуху. — А 
ларек… ларек где? Нет, перво-на-
перво крыло правое у своей «лас-
точки» поменяю. И стартер. Новый. 
Импортный. Слушай, а авторынок 
тут у вас есть? Ну, или хоть магазин 
там, барахолка?

— Здесь все есть. И частники. И 
автосервис с гарантией. И цены бо-
жеские.

— А-а где?
— Да вон — за бугром. Эй, ты… 

куда опять подевался?
Парень вышел из-за дерева.
— Да тут я, тут. Куда я денусь.
— Че все жмурки какие-то да 

прятки. Не люблю я этого, — Запоз-
далов сурово поглядел на новень-
кого и с нажимом повторил: — Не 
люблю.

— Да я-то че, — сказал парень. — 
Ну, а, допустим, «глушак» новый, 
только чтоб не кооперативный, по-
чем? На «классику».

— На «классику», говоришь? Ну, 
сто рублей, устроит?

— Сто?! — парень аж подпрыг-
нул, едва не растеряв своей добы-
чи. — Серьезно?!

— А то…, — Василий Борисович 
обиженно повернулся вполоборо-
та. — Еще и поторговаться можно.

— Врешь!
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— Вот те крест! 
Но… — в небе так стре-
мительно носились 
стрижи, что Запозда-
лов невольно залю-
бовался и помолчал. 
— Зачем тебе все это? 
Возьми уж нового 
«мерина». Ни забот, 
ни хлопот. Уж лет 
десять —точно. Знай 
— дави на газ.

— Да по нашим-то 
дорогам…

— Ты все как не 
родной, — пожал 
плечами абориген, 
сорвал стебелек и 
закинул руки за го-
лову. — Дороги здесь 
что надо. Классные 
дороги. Да и следит 
начальство за состо-
янием. О-он, вишь? 
Опять латают.

Действительно, сразу неприме-
ченный, где-то возле горизонта гла-
дил плоскость каток. Возле чистой, 
словно утюг, техники орудовали ло-
патами несколько человек в оран-
жевых жилетах. Рабочие перешучи-
вались и рассказывали анекдоты.

Парень пожал плечами и вер-
нулся к теме.

— А вот ты говоришь, «мерина»… 
ну, допустим. А трехгодовалый с 
круглыми фарами примерно по-
чем? Ну, пятигодовалый…

— Да бери уж новье. Че тебе эти 
объедки?

— В кредит? А какой процент?
— Ну, хочешь в кредит — бери в 

кредит. Полпроцента в сто лет, уст-
роит? Хотя-я… — Запоздалов пощу-
рился на яркое солнышко, вынул из 
кармана грушу и принялся аппетит-
но ее поедать. — Хотя я лично пред-
почитаю сразу. Техника-то вот она. 
Эй, ты где?

Чудик снова исчез, и Василий Бо-
рисович опять в недоумении смот-
рел то направо, то налево, механи-
чески пережевывая сочный плод.

— Э-эй! Ты уж определяйся как-
то… Э-эй! Ты где-е!?

— Да тут я! Тут! За елками!
В самом деле, красивая черная 

машина стояла за группкой низко-
рослых елок. Рядом находился по-

купатель. Глаза его горели.
— Ишь, сразу… — шмыгнул но-

сом парень, — а много ли просят 
за нее? И кто хозяин?

Видно было, что новичок любит 
автомобили. Ценит их. Любуется. 
Он робко подошел к дверце и осто-
рожно коснулся обеими ладошками 
полировки.

— Дык, кто хозяин — кто хозяин? 
А хоть бы и я. А цена — двадцать 
тыщ. Берешь?

— Беру! — заорал парень и при-
нялся швырять под ноги Василию 
Борисовичу давешние деньги. Его 
слегка лихорадило. Он путался, 
шаря запазухой, вылавливал пачки, 
провалившиеся в штаны.

— Ну-ну. Ну-ну, — похлопывал по 
плечу покупателя Запоздалов. — Не 
спеши. Торопиться не надо. Некуда.

— Да-да…-сказал парень и заду-
мался. — А перерегистрация?  Все 
оформить же надо у нотариуса и в 
ГАИ на учет поставить.

— Э-эх, чудак — человек. Ну, так 
едем. Садись за руль — тут недале-
ко. Номерной знак менять не ста-
нем. А в конторе нас без очереди 
пропустят — дядька у меня там свой 
человек.

— Бли-ин! — парень заглушил 
мотор, — У меня ж ни прав, ни пас-
порта…

— Утерял? Ну, ка-
кой ты… А это что?

В нагрудном кар-
мане рубашки лежа-
ли все документы. 
Они, правда, были 
слегка пожульканые, 
в каких-то пятнах, 
потеках, но все фо-
тографии и печати 
остались разборчивы 
и находились где по-
лагается.

— Ни фига себе, — 
сказал новенький, — а 
я думал…

* * *
Вышли. Сели на 

лавочку. Помолчали.
— Сбрызнуть бы 

надо, — сказал Запоз-
далов.

— Само собой. А 
ларек? Ларек где тут у вас?..

— Чудак  человек. У меня ж с со-
бой…

«Амброзия», — было написано 
на картонном глянцевом пакете. 
100%, натуральная. ТУ-161894. 
Срок годности…

Новичок недоверчиво побулты-
хал содержимое возле самого уха.

— А что? Это как, вместо?..
— Наливай, — сказал Василий 

Борисович, — друзьям рекомендую. 
Или ты предпочитаешь нектар? Цве-
точную пыльцу?

— Пыльцу? — поморщился па-
рень и сделал движение языком. — 
Не, давай лучше эту. А где стаканы 
возьмем?

— Дак вот же.
На низеньком столике поодаль 

уже была сервирована селедочка с 
розоватым лучком. Крупная поре-
занная пополам картошечка парила, 
только что вынутая из кастрюльки. 
Толстые ломти черного пупырчато-
го хлеба с солью находились отде-
льно.

— Ну, сначала за здоровье? — 
предложил Запоздалов.

— Угу, — согласился «стукну-
тый». — Злободневно. Давай.

Еще через некоторое время он 
добавил:

— Ни фига себе!
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— А то…— улыбнулся абориген.
— Но это ж не водка… И не 

коньяк. Как бы полусухое, а, по-
нимаешь, приятно, вроде как 
крепленое хорошей выдержки. 
Типа сок такой… особенный. Нет, 
пожалуй, что и не сок. Как ликер, 
что ль…

— Угу, — согласился Запозда-
лов, — одно слово – амброзия.

После третьей речь зашла за не-
движимость и ипотеку. И транзитом 
четвертая – за них.

— Ты вот, скажем, где прожива-
ешь?

— Да нигде, — пожал плечами 
Василий Борисович. — Хожу. Отды-
хаю. Бабочками любуюсь.

Парень вдруг снова исчез.
— Эй! — уже рявкнул со злости 

Запоздалов. — Ты где?! Кормить 
тебя через кочерыжку!

— Да тут я! Тут! — Парень, оказы-
вается, спрятался под лавкой. — Не. 
Ясно — понятно. Цветочки. Стебе-
лечки. А, скажем, дождик. А, хуже 
того, снег?

— Дык, нет здесь снега. Климат-
то южный. Сам посуди. А дождик — 
так я в шалашик залезу. Мне много-
то не надо.

— Ну, ладно, тебе не надо. А 
другие? Короче, народ где шварту-
ется? Скажем, двушка в панельной 
десятиэтажке у вас как, реально?..

— А что ж нереально? Тут, э-
э, — Василий Борисович почесал 
в затылке и указал на запад, — как 
раз на прошлой неделе строители 
два блока сдали. Километра полто-
ра отседа.

— Близко к центру?
— А то… Тут везде близко к цен-

тру.
— Дорого, небось, за квадрат-

ный метр?
— Тю-ю…— Запоздалов вынул из 

заднего кармана джинсов потертую 
топографическую карту. — Копейки. 
Тут все недорого.

— А почем? Почем? Какие эта-
жи не забиты? И это…ипотеку-то 
у вас практикуют? Ну, это, чтобы в 
рассрочку надолго… Справки там 
всякие…

— Да практикуют. А че ж… Мож-
но и без справок. Все на доверии. 
Куда ты отсюда ее, квартиру-то, 
уволокешь? Чай, не улитка?

Запоздалов улыбнулся, доволь-
ный собственной шутке. Но лицо 
новенького оставалось озабочен-
ным.

— И… и где контора? К кому, это 
самое…

— Дык ко мне. Я тут местный 
риэлтер, — Василий Борисович до-
стал другую бумагу. Это был план 
дома с квартирами. Он расправил 
«синьку» на колене. — Тэк-тэк-тэ-эк. 
Вот есть двушка на пятом. Есть две 
полуторки на восьмом. Трешка на 
четвертом.

— Беру! — заорал парень и оп-
рокинул стакан.

— Токо…— медленно произнес 
Запоздалов.

— Что? — парень побледнел.
— Токо, лично на мой скус, в от-

дельном доме получче будет. В кот-
тедже, по-вашему.

— В отдельном, говоришь? — 
яркость снова вернулась на лицо, 
и новенький задумался. — Так где 
ж его…

— А пойдем-ка…
Запоздалов скомкал оба черте-

жа и выбросил в урну. Туда же от-
правились селедочные кости, ста-
каны, недопитый пакет, укушенный 
картофель.

— А как же ж?! Амброзия ж! — 
изумился парень. — И не допита…

— Еще возьмем, — коротко бро-
сил Василий Борисович, — душно-
вато чтой-то. Айда, скупнемся.

Налетели белоснежные голуби 
и, не удобряя почвы, склевали все 
крошки.

— Эй, ты где? — уже спокойно 
спросил Василий Борисович.

Чудик вынырнул из воды.
— Да тут я, тут! Уф! Хороша во-

дичка! Нравится мне у вас!
— А то…— усмехнулся Запозда-

лов. — Тут многим нравится…
Он подтянул крапчатые сатино-

вые трусы и, поеживаясь, стал захо-
дить в реку.

— Бр-бр-бр…

Выходить не хотелось. Но так 
интересно пропалывала грядку пе-
ред крыльцом молодка в цветастой 
косынке. Так заманчиво стояла на 
столике веранды запотевшая трех-
литровка домашнего кваса. Так 

явно из-под косынки поблескивало 
любопытство к купальщикам, стои-
ло хозяйке обернуться.

— Слышь? — новичок пихнулся 
локтем. — Грация, Борисыч? Для эс-
тетики?

— Какая, на фиг, грация! Баба 
с коттеджем! Для совместно-
го проживания! Я че тебя сюда 
тащил-то, думашь, купаться? У 
меня, мож, ревматизм? Был…  А 
тут, человек тебя обозрел. Пред-
ставление о мускулатуре имеется. 
О возможностях. Тебе и карты в 
руки.

— Надеюсь, не замужем? Как 
звать-то?

Запоздалов щелкнул новенько-
го по лбу.

— Здесь никто не замужем. А 
кличут Галиной.

— А по отчеству-то, по отчеству?
— А я почем знаю? Недавно она 

у нас. Да и зачем тебе отчество-то?
Парень даже не надел штаны. 

Скомкал все пожитки в охапку и по-
дошел к низенькому заборчику.

— Галина… э-э, не знаю, как вас 
по батюшке… Не хотите покататься 
на «Мерседесе»? 

— На «Мерседесе»?! Всю жизнь 
мечтала, — улыбнулась женщина и 
зарделась. — А вы пока проходи-
те — кваску испейте.

Василий Борисович подмигнул 
приятелю. Дело, кажется, слажива-
лось.

— Я щас, только руки вымою, — 
донеслось уже из открытой двери.

Она выбежала через минуту. В 
коротком топике, шортах и сланцах 
на босу ногу.

— Ой! А где же ваш друг?
— Эй, ты где?! — снова расте-

рялся Запоздалов. Перед калиткой 
стоял, низко урча, автомобиль с 
распахнутыми дверцами. В неда-
леких кущах разливался соловей. 
Новенького нигде не было.

— Тьфу! — Василий Борисович с 
досадой плюнул. — Не везет тебе, 
девка! Опять эти медики хреновы! 
И неймется же им — снова спасли 
человека!

Старший врач реанимационной 
бригады сидел в дежурке и устало 
улыбался: пострадавшего, можно 
сказать, вытащили с того света…



«Уральский следопыт», № 5, 2007 63

Первожитель
Своим рождением город Качканар обязан осво-

ению железорудного месторождения на Северном 
Урале. В преддверии 50-летнего юбилея города кач-
канарские горняки добыли и переработали 1,5-мил-
лиардную тонну руды. А всего таких миллиардов в  
здешних недрах более 11-ти. Так что «железный век» 
Качканара обещает быть весьма продолжительным.

Однако мало кто знает, что веку железному пред-
шествовал «век платиновый», который в силу ряда 
причин оказался в забвении. Между тем край качка-
нарский имеет историю куда как более древнюю, чем 
50-летняя.

Приисков на территории нынешнего Качканарского 
округа было множество, в основном — платиносодер-
жащих. Большинство из них прекращали свое сущес-
твование сразу по мере выработки металла. Другие 
какое-то время жили в качестве поселков, но опять же 
в 40—50-е годы XX века постепенно сошли на нет. Се-
годня только старожилам что-то говорят такие назва-

ния, как Вайнер, Покровский, Петровский, Тихоновс-
кий и др. Из всех приисковых поселков до наших дней 
сохранились только Именновский и Валериановск. 
Первый — ныне дачный, а второй — большой поселок 
городского типа, пригород Качканара. 

Прииск Валериановский ведет свое начало с 7 но-
ября 1892 года, когда был «произведен бесспорно от-
вод золотоплатинового прииска под названием Вале-
риановский в Нижнетуринской даче по речке Большой 
Гусевой, впадающей в р. Выю».

Первоначально здесь было занято 18 рабочих, 
труд которых был механизирован с помощью трех руч-
ных станков.

С 1893 по 1 ноября 1895 года на прииске было 
«добыто 18 пудов 36 фунтов 19 золотников» драго-
ценного металла. На следующий год для промывания 
песков поставили бутару. Это такой агрегат в виде боч-
ки, производительностью «15 кубических саженей в 
смену». «Бочка» приводилась в действие паровой ма-
шиной мощностью в 12 лошадиных сил.

Платиновый век Качканара

Михаил ТИТОВЕЦ

Прииск Валериановский. 1907 г.
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В начале XX века на Валериановском были запу-
щены пять паровых драг. Обслуживали их драгеры, 
машинисты, то есть люди с образованием. А в поселке 
был построен медицинский пункт. Нам известно даже 
имя первого фельдшера. Это Прокоп Степанович Су-
воров. (Его многочисленные потомки благополучно 
проживают сегодня в Валериановске и в Качканаре).  
По ходатайству жителей открылось земское народное 
училище, которым заведовала Нина Алексеевна Деся-
това, а попечителем был управляющий прииском Ле-
онид Александрович Киприанов. То есть народному 
образованию в Качканарском городском округе скоро 
исполнится 100 лет.

Достойно проявили себя жители приисковых по-
селков в годы Великой Отечественной войны: и на 
полях сражений,  и в тылу, добывая стратегический 
металл. 

После войны поселок угасал: месторождения рос-
сыпной платины были выбраны к концу 40-х годов. 
Однако в 1946-м в поселке Валериановске обоснова-
лась Качканарская геологическая партия. А еще через 
10 лет поселок стал плацдармом, с которого началась 
грандиозная стройка.

«Прошу наименовать «Качканар»
 Было бы странно, если бы близ горы Качканар  не 

оказалось прииска с таким названием. Год назад автору 
этих строк удалось поработать  в читальном зале Госу-
дарственного архива Свердловской области. Конечно, 
открытия на бегу не делаются, однако руки почему-то 

потянулись именно к описи № 5 фонда № 51. И надо 
же! В Деле № 13 — «План и полевой журнал отвода зо-
лотоплатинового прииска Качканар, принадлежащего 
жене Потомственного гражданина Р.Я. Протопоповой, 
находящегося в Нижнетуринской казенной даче по р. 
Гусевой, впадающей в р. Выю». Ну что тут скажешь? 
Подарок судьбы! В деле содержится подробнейшее 
описание прииска, очерчен круг лиц, задействован-
ных в процедуре отвода: окружной инженер Игнатьев, 
землемер Наумов, золотопромышленница Р.Я. Прото-
попова и ее доверители — родные братья Виктор и Ка-
питон Бурдаковы, владелец соседнего Надеждинского 
прииска Август Гальбах, священник Нижнетуринской  
Трехсвятской церкви     о. Александр Андрианов, рабо-
чие разведочной партии и т.д.

А в одном из документов Дела читаем: «1895 года 
3 июня. Я, нижеподписавшийся доверенный золотоп-
ромышленницы Руфины Яковлевны Протопоповой 
прапорщик запаса Капитон Яковлевич Бурдаков, сим 
объявляю… что следующую к отводу площадь Горобла-
годатского округа, состоящую в Нижнетуринской даче 
по реке Гусевой, впадающей слева в речку Выю, отво-
дить буду по справедливости, не захватывая лучших 
приисков и заявленных мест, вообще обязуюсь испол-
нять все требования закона. Прииск прошу наимено-
вать «Качканар».

Сколь прибыльным оказался прииск — предсто-
ит еще выяснить. А небольшое поселение Качканар 
просуществовало до 40-х годов. Последнее, что там 
было — небольшой лагерь заключенных. Потом их 
перевели на строительство закрытого города Сверд-

Сдача  металла. 1920 г.
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ловск-45 (ныне Лесной).  Недавно общался с послед-
ней жительницей этого поселка, так она безапелляци-
онно заявила: «Наш Качканар, что на Гусевке — самый 
настоящий. Других мы не знаем».

А дело в том, что этот прииск — не единственный 
с названием «Качканар». Был еще один — на реке 
Утянке. Обстоятельств его открытия и бытования 
мы  пока не знаем. Однако ходят упорные слухи об 
исключительном богатстве этого прииска. Якобы в 
иные дни с бутары снимали до пуда (16,38 кг) пла-
тины. В такие дни стреляла пушка. Более того, дра-
гер М.В. Михеев, ветеран Великой Отечественной 
войны, ссылаясь на рассказ своего отца-старателя, 

утверждает, что очень редко, но пушка стреляла и 
два (!) раза. «А вот три раза никогда не стреляла», — 
говорит ветеран.

Платиновый поселок Качканар с 1959 года стал 
называться «Утянка», а свое прежнее название он, как 
эстафетную палочку, передал поселку горно-обогати-
тельного комбината. Сам же в середине 60-х годов 
тихо умер.

Бурдаковы и чугунная шляпа
Среди владельцев золото-платиновых приисков 

близ горы Качканар самыми незаурядными были 

Выезд управляюшего прииском

Добыча металла
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Бурдаковы. Когда разрешили частную золото-плати-
нодобычу, она стала семейным бизнесом купцов Бур-
даковых. Владельцами приисков были отец Яков Ни-
колаевич, сыновья  Викторин и Капитон, дочь Руфина, 
в замужестве Протопопова.

Особенно примечательна личность Викторина. 
Образованный человек, он был действительным 
членом  Уральского общества любителей естествоз-
нания (УОЛЕ). В 14 томе «Записок УОЛЕ» за 1896 год 
опубликована  его статья, написанная в соавторстве 
с инженером И.М. Генриховым — о деятельности 
Товарищества В.Я. Бурдакова и В.Н. Шаравьева. 
Это настоящая энциклопедия золото-платинодо-
бычи в наших краях. Викторин активно занимался 
благотворительностью. Состоял попечителем Ниж-
нетуринского двухклассного училища и Никола-
евского исправительного отделения (знаменитая  
Нижнетуринская тюрьма), был директором тюрем-
ного комитета, шефствовал над земской школой. За 
общественную и благотворительную деятельность 
награжден золотой медалью на Аннинской ленте.

Посчитать, сколькими приисками владели Бур-
даковы, очень сложно: какие-то им принадлежали, 
в каких-то у них были доли, некоторые находились в 
их доверительном управлении. Впоследствии многие 
прииски, в том числе Валериановский, стали собс-
твенностью Платинопромышленной анонимной ком-
пании. Однако в Делах фонда № 51 ГАСО Бурдаковы 
встречаются вплоть до 1917 года. 

После революции российские промышленники и 
предприниматели в одночасье превратились исклю-

Взятие пробы. 1908 год

чительно в эксплуататоров. Вот, например, диалог из 
статьи в «Рабочем журнале» от 14 сентября 1923 года. 
Разговаривают между собой рабочие:

«—  Старики говорят, Бурдаков с этой шахты дома 
настроил.

— Оттого ему и надели на башку чугунную шляпу, — 
откуда-то из-за забора кричит невидимый рабочий.

— Зато он и пожил!.. А мы что?! — оппонирует пер-
вый.

— Пожил… Власти не было, вот и пожил!».
О чугунной шляпе среди искателей ходит такая ле-

генда. Бурдаков не хотел подчиняться горнозаводско-
му надзору и добывал золото так, как он считал  для 
себя выгодным. Был владельцем многих уральских 
приисков и больших домов в Перми и других при-
камских городах, словом — миллионер, и никакая су-
дебная власть ничего не могла с ним поделать. Дело 
дошло до «высочайшего имени», и вот Александр III 
приказывает: отлить Бурдакову чугунную шляпу, зако-
вать его в кандалы и отправить в Сибирь. Так говорит 
легенда. Быть может, это и действительно было… А се-
годня спроси жителей Качканара или Валериановска, 
кто такие Бурдаковы — ответят единицы. 

Платиновый ложок
Рассказ о «платиновом веке» будет неполным, если 

не упомянуть о хитниках. Это те, кто стремится урвать 
свою долю, занимаясь добычей металла незаконно. 

«Классикой жанра» стали события в мае 1902 года 
близ поселка Валериановска в верховьях реки Мок-
рой, притока Выи. В этих местах решили попытать счас-
тья два старателя. Присели перекурить на поваленное 
дерева и увидели сероватые зерна металла. Это была 
платина, лежавшая на поверхности.

Мужики работали целый день одним ковшом, а 
землю к ручью таскали в рубахах.  И хоть договори-
лись никому не говорить, но как тут вытерпеть.  Один 
рассказал жене, та — сестре, сестра — мужу…  И понес-
лась душа в рай!  Вскоре народ валом повалил в этот 
ложок.  Зрелище было, надо сказать, впечатляющим: 
мужики и бабы, старики и дети, как могли растаски-
вали землю — на тачках, носилках, в мешках, стремясь 
урвать побольше. Через пару месяцев ложок выбрали 
подчистую.  Говорят, количество добытой платины ис-
числялось пятидесятью пудами.  Когда об этом узнало 
начальство — поезд уже ушел.  

Среди нынешних тружеников горно-обогатитель-
ного комбината и других предприятий Качканара жи-
вут и работают дети и внуки старателей и дражных ра-
бочих.

…При всем при том последняя страница платино-
вого века еще не дописана.  Грибники-ягодники час-
тенько натыкаются на шурфы — это ищут своего фарта 
(удачи) нынешние старатели.  Или хитники.  Имеется 
платина и в оливиновых породах качканарских руд, но 
ее добыча — дело отдаленного будущего.
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Палатка — это важный атрибут походного сна-
ряжения. И в лесу, и в поле, и на льду палатка будет 
служить отличным укрытием от дождя, ветра, снега и 
града. Как и любой дом, надежный и теплый, она не 
даст замерзнуть, сохранит все вещи сухими, позволит 
хорошо выспаться.

При выборе палатки нужно помнить, что видов и 
подвидов ее очень много. К счастью, большая раз-
новидность позволит выбрать именно то, что нужно. 
Стоит лишь учитывать свои требования, свои возмож-
ности и характеристики понравившейся модели. Па-
раметры палатки занимают важное место. Первое, на 
что нужно обратить внимание, — количество мест. От 
него зависит и размер. Второе — материал. Несмот-

ря на изобилие торговых марок, для шитья палаток 
и тентов применяется всего два материала — нейлон 
(полиамид) и лавсан (полиэстер). Палатка должна 
пропускать воздух, а тент пропитываться водооттал-
кивающим составом — резиновым или полиуретано-
вым. Большое значение имеет водонепроницаемость 
не только самого тента, но и дна палатки. Она обозна-
чается в паспорте как PU и измеряется в миллиметрах 
водяного столба. Если величина PU равна 2000, тент 
выдерживает довольно сильный дождь. Для ливня с 
ветром необходимо не менее 4000. Водонепроница-
емость дна должна быть значительно выше — от 6—8 
до 10—12 тысяч.

Палатка

ГВИДОН
Удобная палатка для семейного отдыха, водного 

туризма с двумя вместительными тамбурами. Два входа. 
Высота 115 см.

TUNNEL:
Универсальная палатка. Материалы: тент – полиэстер PU 

185 со сдерживающей огонь пропиткой, внутренняя палатка 
– облегченный «дышащий» полиэстер PU 120 Т. Стойки: 
алюминиевый сплав. Противомоскитная сетка, удобный 
большой тамбур для вещей и кухни, вентиляционные 
окошки, два кармана, полочка и кольцо для светильника. 
Размеры: (100+130+80+100)х180х120см.

TAPOVAN:
Экспедиционная палатка для альпинизма и горного 

туризма, подходит для экстремальных условий. 
Силовая схема каркаса обеспечивает палатке 
отличные аэродинамические характеристики. Высокая 
ветроустойчивость. Тамбур с двумя входами. Два клапана 
на тенте и вход палатки, продублированный москитной 
сеткой, обеспечивают хорошую вентиляцию. Карманы для 
мелких вещей и петельки для подвески потолочного гамачка. 
Размеры: 246х123х112 см.; в упаковке 25х50 см. 

TOUR 2, 3, 4
Туристическая палатка с козырьком – тамбуром. 

Небольшой вес, низкая цена и хорошее качество 
снискали ей заслуженную популярность. Материалы: тент 
– полиэстер. Каркас: стекловолокно. Один вход.

BIKER
Компактная, простая и удобная палатка. Материалы: 

тент – 190T Nylon Taffeta c полиуретановым покрытием. 
Стойки: фиберглас/сталь. Швы проклеены. Размеры: 
285х130х120 см.
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25 мая 2007 года Юрию Валерьевичу Конецкому — старинному другу нашего 
журнала — исполняется 60 лет! 
Поздравляем замечательного поэта, заслуженного работника культуры РФ, лауре-
ата всероссийских премий им. Л. К. Татьяничевой и П. П. Бажова с этой юбилейной 
датой! 
Желаем ему здоровья, неиссякаемой творческой энергии, вдохновения и жизнелюбия!

Май

Въехали мы в голубой аромат,
Где на объемном холсте светотени,
Воздух от первых дождей сыроват
И небогато кустов оперенье.

За щебетанье незримых пичуг,
Что тишину ворошат без умолку,
Чистосердечным восторгом плачу,
Грудью вдыхая сосновую смолку.

Старый автобус, и ты отдохни!
Всеми боками и лысой резиной
Пыльную дань расстояний стряхни,
Остановясь под пугливой осиной.

Загород-пригород… Первый загар.
Въехали в лето на скорости третьей.
«Не потеряет нас нынче завгар,
А, дядя Петя?»

Поразморило у свежей тиши,
Травка щекочет шоферскую спину —
Спит, на пригорок кулак положив
И козырек на глаза понадвинув...

Медвежонок

В чистой Какве-речушке звонкой,
В пенном хохоте с ближних гор,
Мы барахтались с медвежонком,
Побеждая воды напор…
Было ягодой хорошо нам,
Беглецам, наслаждаться всласть...
И, урча, совал медвежонок
Вместе с веткой малину в пасть...

…А когда позывные горна
Нас аукали через лес,
То в кипенье реки покорно
Наш лохматый товарищ лез.

Выдавали ему сгущенку,
Ту, что нам вожатый припас,
Потому что у медвежонка
Никакой родни, кроме нас...

Понимал он, что нету кроме,
Отряхая косматый мех:
Плавать учат, сгущенкой кормят
И свободу делят на всех…

Месяцы вьюги

Евдокии и Таисии
Не надо пугаться веселой зимы
И белого снега из пасмурной тучи,
Что ляжет на землю крахмалом скрипучим
И выбелит крыши, крыльцо и пимы.

Неровности сгладит лопата зимы,
Зальют котлован из обмерзлого шланга —
Кататься вовсю на коньках и на санках
С начала зимы приготовились мы.

Пора холодов и ребячьих утех,
Где к самому дому летают сороки,
А только звонком оборвутся уроки —
На снежной поляне рассыплется смех.

Все месяцы вьюги прихватим и март
С его бесконечною голубизною,
Когда из-за форточки тянет весною
И солнечный зайчик сигает у парт.

Мастеровые

Осенний ветер беспощадно груб.
Сама зима людей заторопила —
И плотники заканчивают сруб
И обшивают досками стропила.
Им под рукой мешаться — упаси!
Запустят вниз неласковое слово.
Мастеровое братство на Руси
От века молчаливо и сурово.
Не так уж эти «бороды» просты,
И только за живое их затроньте —
Припомнят ненароком, как мосты
Им доводилось наводить на фронте.
Достанут из кисетов табачок,
Расщедрятся, выкладывая тайны,
Опять на крышу влезут и — молчок...
Лишь топоры стучат, как телетайпы...

Юрий КОНЕЦКИЙ

«Уральский следопыт», № 5, 2007
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Ника Ракитина родилась в прошлом веке в Гомеле. И пока жива и бла-
гополучна. Стояла у истоков гомельского толкинизма и рыцарства. Лю-
бимая эпоха — западное средневековье. Любимое оружие — клеймора. 
Любимый город — Вильня. Любимый зверь — кот. Любимое занятие 
в рабочее время — детский литературный клуб «Н.Л.О.». Любимое 
занятие в свободное время — писательство.

Неделю назад пятнадцатилетняя Лялька считала 
себя самым счастливым человеком на Земле. Сегод-
ня она умерла и теперь сидела за стеллажами, отирая 
спиной штукатурку. Вопреки последнему явственному 
воспоминанию, по которому ее облачали в застиран-
ную ночную рубашку инфекционной больницы, была 
на Ляльке незнакомая интенсивно багряная блестя-
щая кофточка, делающая крупнее грудь (что, опять 
же, неделю назад заставило бы Ляльку пищать от счас-
тья). Кофточка была измазана по спине мелом.  Вот 
странно, разве можно выпачкать привидение?.. Столь 
же незнакомые черные брючки, собранные кулис-
кой на щиколотках, открывали Лялькины замерзшие 
босые ноги с облезлым лаком на ногтях — зеленым в 
золотые пятнышки. Вороные спиральки кудрей, ры-
жеющие на кончиках, сосульками свисали на слегка 
зеленое девчачье личико, веснушки на длинном носу 
увяли. Примерно такой должны были увидеть Ляль-
ку сердечная подруга Светка Хмара и еще две одно-
классницы через окно бокса из осеннего парка, только 
распростертую на кровати, а не скорченную у стены. 
Ляльке было очень страшно.

Собственно, ужас вызывало не то, что Лялька вроде 
как умерла, а сама библиотека. Во-первых, непонятно 
было, как Лялька в ней очутилась. А во-вторых — что 
же дальше-то делать. Лялька пробовала обращаться 
к милой девушке-библиотекарше, сидящей за слегка 
обшарпанным столиком выдачи перед низкой дверью 
в хранилище. Пробовала привлечь внимание читате-
лей. Но все они смотрели на Ляльку, словно на пустое 

место, огибали с сосредоточенным и немного сонным 
выражением на лицах и шли по своим делам. Лялька 
от отчаянья даже стала хватать их за руки. Рука прохо-
дила насквозь, как в страшном сне. Словно девушка 
очутилась в параллельном пространстве или на секун-
ду разминулась с ними во времени. 

Совсем забыв о страданиях последней недели, де-
вушка бегала по просторному холлу перед выдачей — 
в нем можно было проводить балы, — и в потолке из 
стеклянных плит отражалась потерянная Лялькина 
фигурка и перепуганное лицо. Лялька забегала в бес-
конечно высокие двери читального зала, где терялись 

Ника РАКИТИНА, Гомель

Служба безопасности библиотеки
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в сумраке однотипные столики с настольными 
лампами: матовые стеклянные беретики на тол-
стых мраморных ножках. В зале были вытянутые 
полукруглые окна от пола до потолка с частым 
переплетом. Лялька выглянула: за окнами не 
было ничего, кроме тумана, в котором колыха-
лись мокрые сучья голых деревьев. Она отпряну-
ла, ощутив головокружение. И до изнеможения 
носилась по ярусам и закоулкам, соединенным 
чугунными лестницами с деревянными лакиро-
ванными ступеньками. Лестницы, будто кора-
бельные трапы, сотрясались под ногами.

Еще раз или два девушка пробовала загляды-
вать в прямоугольные и полукруглые окна, про-
резанные кое-где в стенах, но за окнами был все 
тот же туман. Испытав прилив отчаянья, Лялька 
упала на паркетный пол за стеллажами и сжалась 
там, отирая стену. За три стеллажа от нее на по-
мосте было место библиотекаря: обшарпанный 
ореховый столик с грудой книжек, норовящих с 
него сползти, со старинным листком учета чита-
телей, исчерченным перечеркнутыми квадрати-
ками с узелками в пересечениях. Позади столика 
висел на крючке пыльный синий халат и стоял, 
накреняясь, каталожный шкаф с ящиками, так 
сильно наполненными, что не всякий из них уда-
лось впихнуть до упора. На шкафу лежало надку-
санное яблоко. Лялька сглотнула. Она вспомнила, 
как Андрюшка стоял у окна в школьной рекреа-
ции и цедил слово за словом, что он не желает 
с Лялькой иметь дела. Что он не может уважать 
девушку, которая добровольно вешается на шею 
ему и половине его друзей. Обвинения были та-
кими несправедливыми, что рот Ляльки наполнился 
кислой слюной — как раз как от этого яблока. Она раз-
ревелась и половину геометрии просидела в туалете. 
Там ее нашла лучшая подруга Светка Хмара и долго 
старательно утешала, повторяя сакраментальную фра-
зу: «Все мужики — козлы». Лялька старательно кивала, 
соглашаясь, а дома проглотила все таблетки снотвор-
ного, которые нашлись в аптечке. Тут же испугалась и 
позвонила Хмаре, сказав, что отравилась грибами. 
Ляльку отвезли в инфекционную. А потом  — библи-
отека… 

Девушка заскулила. Подтянула к груди коленки, 
удивляясь, как отчетливо такает в них сердце. Это 
тоже было непонятно: привидение — и вдруг сердце... 
и испуганно застыла, потому что услышала шаги.

— Она здесь, я чую! — голос был женский и про-
тивный, точно кошка скребла по жести когтями. Ляль-
ка сжалась в комок. Но ничего не происходило, и это 
было так страшно — гораздо страшнее, чем если бы 
ее обнаружили. Лялька на корточках переползла и 
выглянула из-за стеллажа. В матовом свете из окна 
ей была видна лестница, помост с кусочком стола, 
каталожный шкаф — и двери, которых, она помнила 
четко — раньше не было. Сквозь двери вошли двое. 
Мужчина обнимал, прижимая к себе, женщину в си-
нем пиджаке, накинутом на плечи. Женщину сотря-

сала дрожь, правой рукой она поддерживала левую, 
прижатую к груди. 

Лица видны были Ляльке неотчетливо, она заме-
тила только, что незнакомка неприятно кривится и 
верхняя губа приподнялась, обнажая зубы. Мужчина 
выглядел озабоченным. В одежде неизвестные и раз-
нились, и были неуловимо схожи: что заставляло по-
думать о форме. На лацкане пиджака белел бэджик, 
но на таком расстоянии и при таком освещении напи-
санное на нем прочитать не смогло бы даже привиде-
ние. Если они вообще умеют читать.

Мужчина помог спутнице присесть за стол.
— Я вызываю медицинскую программу.
— Ярослав, девчонка здесь! Ищите!
Вместо того, чтобы прятаться, Лялька еще чуть-чуть 

проползла вперед и широко распахнула глаза. Лучше 
бы она этого не делала. Потому что пиджак с неприят-
ной женщины сполз и стал виден обгорелый черный 
рукав и рука, точнее, обуглившийся до локтя скелет, 
как у Терминатора. Ляльку вывернуло наизнанку, но 
промытый в больнице желудок оказался пустым, а 
звуки она зажала ладонями. 

Что-то зацокало сзади и сбоку. Девушка скосилась. 
Вот этого уж точно не могло быть. Мимо стеллажей бе-
жал маленький — ростом с колли — единорог с молоч-
но блестящей шкурой, хрустальным рогом, торчащим 
изо лба, и озабоченным выражением на морде. Зверь 
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втянул воздух, потешно топнул копытцем, но не стал 
на Ляльку отвлекаться. Простучал по вощеным сту-
пенькам и прыгнул на стол. Мужчина зажег настоль-
ную лампу. Шкурка единорожка радужно засияла, 
лицо женщины сделалось грязно-желтым, а мужчи-
на... Если бы не имя «Ярослав» и не возраст чуть-чуть 
за тридцать на вид — это был бы Андрюшка, Стрелок. 
Лялька проглотила горькую слюну. Ей хотелось завыть 
и в кровь разбить об пол кулаки. Единорог топтался по 
столешнице, постукивал копытцами. А Лялька пыта-
лась отыскать в облике Ярослава что-то... кожа у него 
была слишком гладкая — как тонкая резиновая маска: 
без волосков, пор, морщинок... И женщина. Не ходят 
с такой раной. Даже если шок. Видимо, она, Лялька, 
на самом деле умерла.

Единорожек заплакал. Крупные слезы падали на 
сожженное предплечье, и то на глазах обретало плоть. 
Лялька даже глаза протерла от изумления. Женщину 
перестало трясти.

— Включить оповещение, Ника? — спросил Ярос-
лав. (Он ничуть не похож на Андрюшку, ну ни ка-
пельки.) 

Та покрутила взлохмаченной русой головой:
— Выходи. Я знаю, что ты здесь.
— Ни за что не выйду, — прошептала Лялька.
Ее вытянули из укрытия и поставили перед столом. 

Опустив голову, Лялька водила большим пальцем 
ноги по щели в полу. Сопротивляться не хотелось. Она 
устала.

— Зачем ты это сделала? — спросила Ника.
Лялька молчала.
Ярослав с хрустом надкусил початое яблоко. Еди-

норожек потянулся к фрукту.
— Программа, свободна, — сказал Ярослав. Обнял 

свою Нику за плечи, доверительно наклоняясь над 
ней: — По чести, виноваты оба.

— В чем? — удивившись, подала голос Лялька. 
Глаза у девушки были серые с желтыми крапинка-

ми — очень невинные глаза. Ярослав небрежно выта-
щил откуда-то из-за спины книгу в потрескавшейся 
обложке, обугленной по краям. От книги воняло го-
релым. Под плохо вытертой копотью уцелел клочок 
фотографии. Ее, Ляльки. Мужчина щелкнул пальцами 
по медным застежкам книги: 

— Извольте, Алина Сергеевна.
Лялька всхлипнула.
— Поздно реветь, — злая Ника общипывала горе-

лые лохмотья рукава, как щипали корпию в девятнад-
цатом веке — по крайней мере, так Ляльке казалось. — 
Своди ее в хранилище, Яр. Пусть посмотрит.

— Не хочу, — девушка заслонилась руками. — Это 
не мое. Не знаю.

Ярослав хмыкнул — так похоже на Андрюшку, что 
Ляльке захотелось сбежать, закрывая уши и глаза ру-
ками.

— Твое-твое. Каждый человек — это книга. Или па-
русник в море. Или свеча. Ноосфера всегда подстра-
ивается под известные образы. Мы видим цвета, а не 
длину волны…

— Я-ар!
Он примиряющее поднял руки:
— Неважно, как ты видишь это место. Важно, что ты 

связана со всеми веками и всеми людьми. Объяснить, 
к чему привел…

— Не-ет, — Лялька топнула ногой. Ноге было хо-
лодно и больно.

И убежать не получалось. Она словно прилипла к 
месту, а сухой спокойный голос перечислял:

— Родители. Отец скончается от инфаркта через 
день после твоих похорон…

— Неправда. Они меня не любят.
— Любят. Только многие не умеют выразить эту лю-

бовь. Но их книги вспыхнули вместе с твоей.
— Сестра, мучаясь подсознательным чувством 

вины, кинется в объятия алкоголика. Твой племянник 
родится уродом.

— Твой будущий ученик, гениальный музыкант… Ты 
же собиралась в музыкальный колледж?

Лялька, сглотнув, кивнула.
— …так и не сыграет в Ла Скала, умрет от пе-

редоза…
— Зачем?! Зачем вы мне это говорите? Разве ваши 

нотации п-помогут? Разве я не имею права распоря-
жаться своей жизнью?

— И право, и лево, — усмехнулся Яр и потер пятер-
нею губы. — Только вот у нас тоже есть право, точнее 
даже, скверная привычка: тащить кошку из-под трол-
лейбуса, даже если ей непременно хочется угодить 
под колесо.

— Прежде, чем рассуждать о правах, головой на-
учитесь думать.

Лялька посмотрела на Нику с ненавистью:
— Я его люблю!
Женщина хмыкнула.
— В пятнадцать лет это важно, — кивнул Яр. — Хотя 

больше напоминает желание иметь новую кофточку. 
Которой у других нет.

Лялька покраснела. До сих пор она и не представ-
ляла, насколько бурно умеют краснеть привидения: 
заполыхали щеки, уши и даже затылок.

— У меня — не так. И кто вы такие? Чтобы судить…
Яр ответил. Ответил, улыбаясь глазами, чуть-чуть 

посмеиваясь, так что на идеальной коже образова-
лись тоненькие живые морщинки:

— Мы — счеты под стеклом в компьютерном зале. 
Мы — защита от дурака. Мы — спасатели, которые 
«вперед!». Потому что, холера, должен же кто-то взять 
на себя ответственность за этот мир! За глупых кошек, 
зачем-то лезущих под троллейбус…

— Я-ар!
— Отпустите меня, пожалуйста, — сказала Лялька 

жалобно, поджимая на ногах замерзшие пальцы.
— Да?
— Я никогда больше не буду.
Глаза зацепились за курсив бэджика на пиджаке: 

«Ника Рокотова. Служба безопасности библиотеки». 
Ника сжала и разжала пальцы на левой руке.

— Иди, — сказала она. – И поскорее!
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У него не было друзей, кро-
ме Джризлика, и он уже привык к 
этому. Но сейчас слезы лились по 
его лицу, собираясь в левом уголке 
рта. Уже девять дней как его луч-
ший друг не приходил к нему.

Вопреки собственному обе-
щанию не затрагивать этой темы 
с семьей, он пытался расспросить 
о нем своих родных, но никто, ко-
нечно, не мог ему ничем помочь.

— Джэж, ты почти не ешь ниче-
го! — обвинила его мать. Большая 
ложка, наполненная мутным паху-
чим варевом, снова и снова атако-
вала его губы. Часть еды попадала 
в рот, часть оставалась на ложке, а 
остальное размазывалось по губам 
и падало ему на передник, кото-
рый заботливо прикрывал грудь.

— Джэж! — настаивала мать. 
Она всегда свято выполняла то, что 
считала пользой для семьи.

Он послушно старался жевать 
и машинально сглатывал. Мысли 
его при этом были далеки от этой 
процедуры. Неужели его лучший 
друг, единственный друг, мог его 
просто так покинуть! Это невоз-
можно. Значит, что-то задержало 
его. Что-то или кто-то. На какое-то 
мгновение мелькнула мысль об 
убийстве. Да, его младший братец 
Джок грозился убить Джризлика, 
но было очевидно, что это не в его 
власти. К счастью или к беде, но 
Джризлик был невидим для всей 
семьи. И лишь он, Джэж, мог ви-
деть и общаться с ним. Перед его 
глазами вновь встала картина их 
первой встречи…

— Опять о своем Джризли-
ке думаешь, уродец? — открыв 
глаза, он увидел рядом со своим 
креслом Джока. У того на губах за-
стыла приторная улыбка, но глаза 
были наполнены холодной враж-
дебностью.

— Ну что, Джэж, давай лучше 
сыграем, — в том же тоне предло-
жил Джок. Выставив указательный 
палец вперед, тот стал водить ру-
кой перед лицом своего старшего 
брата. — Следи за моим пальцем, 
уродец, — прошипел Джок.

Этого-то Джэж и боялся. Его 
младший брат был для него одной 
из самых крупных неприятностей. 
И все игры его он уже знал. Мало-
летний мучитель будет дразнить 
его пальцем, после чего резко и 
неожиданно проводить им перед 
глазами или тыкать в лоб. А когда 
Джэж будет вздрагивать, то братец 
будет восторженно ржать или зло-

радно хихикать. В зависимости от 
настроения. Надо не дать ему зай-
ти так далеко.

— А…м-м-м… — попытался ска-
зать Джэж, но ничего членораз-
дельного выговорить у него не 
получилось. Всегда, когда он не-
рвничал, у него пропадал дар речи 
и непроизвольно начинала тряс-
тись правая часть тела, та, которая 
не была парализована.

— Что, братишка, маму поте-
рял? — гнусно ухмыляясь, пробле-
ял Джок. — Так она пошла отмыть 
передник от твоей блевотины. А 
меня попросила проследить за то-
бой, что я с радостью и делаю.

Евгений РУСЯЕВ

Джризлик
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Невольно глядя на самодо-
вольную ухмылку братца, Джэж 
почувствовал тупое отчаяние, а 
мысль о потере Джризлика только 
усилила его. Слезы опять начали 
течь из глаз. Они наискось сполза-
ли по лицу, так как его голова из-
за частичного паралича постоянно 
была склонена на левый бок. Он 
уже даже и не старался держать ее 
прямо.

— И запомни, уродец, — Джок, 
словно передразнивая, склонил 
голову набок и приблизил лицо, — 
это я убил твою зверушку, твою вы-
думку, твоего Джризлика! Понял, 
ты, полоумный?

Когда же вернется мать! Слова 
брата рвали ему сердце, эмоции 
душили его, но тело не давало сде-
лать то, что ему больше всего хо-
телось. А именно: встать и разбить 
эту наглую ненавистную физионо-
мию! Только это не вернет ему его 
друга…

Послышалась тяжелая поступь 
матери. Несмотря на то, что на ее 
ногах были надеты мягкие тапоч-
ки, она передвигалась чересчур 
шумно. Джок, услышав ее прибли-
жение, отодвинулся и стал мечта-
тельно смотреть в окно. 

— Ну что, дети, все в поряд-
ке. — Мать встала на пороге кухни 
и оглядела братьев. — Вот и наш 
передник снова чистый. Ты ведь не 
хочешь больше кашки, а, Джэж?

Он судорожно замотал голо-
вой, а из горла вырвалось про-
тяжное мычание. Изо рта потекли 
слюни.

Джок с показным отвращением 
покосился на своего старшего бра-
та и отодвинулся. Это не укрылось 
от взгляда матери, но та, как обыч-
но, ничего не сказала ему.

— Ну, Джэж, не надо так волно-
ваться. Никто не станет тебя кор-
мить насильно. — Она подошла и 
одним рывком усадила его в крес-
ло так, чтоб он сидел прямо. — Ты 
ведь теперь уже большой. Завтра 
твой день рождения, помнишь? 
Тебе уже почти четырнадцать, и ты 
совершеннолетний.

— Джолли, а паспорт ему при-
везут домой или придется тащить 
его в департамент? — ангельским 
голосом спросил Джок.

— Какая разница, — резче, чем 
обычно, отозвалась мать. — В лю-
бом случае отец сможет отвезти 
его на служебном каре. Так что 
тебе, Джок, беспокоиться не о чем! 
Поехали, Джэж, в твою комнату, 
может, ты поспишь после обеда.

Она покатила кресло, в котором 
сидел Джэж. Единственное, что он 
мог сделать в этой унизительной 
ситуации — это закрыть глаза. Сле-
зы уже кончились, но буря внутри 
и не собиралась униматься.

— Только не забудьте, что это и 
моя комната! — крикнул вдогонку 
Джок.

* * *
Больше всего он не мог тер-

петь семейные праздники. Мать 
вывозила его на середину гости-
ной, отец включал стереовизор, 
и они с дядей смотрели новости, 
громко рассуждая о политике. 
Двое его старших братьев (про 
себя он называл их Сиреневым и 
Фиолетовым из-за окраса их во-
лос на голове) обычно сидели на 
балконе, периодически встревая в 
разговор. Балкон они считали сво-
им летним кабинетом в то время, 
когда бывали дома. Три старшие 
сестры — болтушки-веселушки — с 
трудом высиживали официальную 
часть любых домашних мероприя-
тий, после чего грациозно усколь-
зали прочь. Отца это всегда раз-
дражало, но мать всегда была на 
стороне своих дочерей, и ему ос-
тавалось только скрежетать зубами 
из-за таких нарушений семейных 
традиций.

Тогда как старшие братья отно-
сились к Джэжу снисходительно, с 
легким оттенком покровительства, 
то с сестрами все было иначе. Они 
просто старались не замечать его. 
Джэж знал, что они презирают и 
не любят его, но это уже давно не 
разбивало его сердце. К этому он 
привык и открытой вражды или 
ненависти не ждал с той стороны, 
чего нельзя было ожидать от млад-
шего братца Джока. А его младшая 
сестра Джамнис, вертлявая и зор-
коглазая шестилетняя девчонка, 
в отношении к Джэжу брала при-
мер то с матери, то с отца, а то и 
с Джока. В зависимости от настро-
ения она могла быть навязчиво-

заботливой, как мать, равнодуш-
но-непроницаемой, как отец, или 
колюче-въедливой как их общий 
братец. Хотя, конечно, до самого 
Джока ей было далеко.

Когда мать ввезла кресло вмес-
те с Джожем на середину гости-
ной, среди всей семьи сразу воца-
рилась тишина.

— Дорогие мои! — напыщенно 
и торжественно заговорила мать, 
обведя взглядом комнату. — Сегод-
ня в нашей семье важное событие. 
Сегодня нашему милому Джэжу 
исполняется четырнадцать лет, и 
он становится совершеннолетним! 
И поэтому…

— Джолли, к чему это… — скор-
чив кислую морду, проворчал 
«Фиолетовый». 

И одновременно с ним вякнул 
Джок: 

— И поэтому, как совершен-
нолетний, он теперь будет жить в 
отдельной квартире! — И братец 
самодовольно заржал над своей 
шуткой. 

— Джок! Вначале сам дорас-
ти! — строго одернул его отец, од-
новременно крутя одной рукой бо-
кал с питом, а другой с помощью 
пульта переключая каналы стере-
овизора. Дядя, брат матери, си-
дящий с отцом на одном диване, 
издал одобрительное фырканье, 
не забывая при этом отхлебывать 
пит из своего бокала.

— Но, па-а… — плаксиво протя-
нул Джок.

— Джок, не перебивай мать, то 
есть Джолли! — уже рассержено 
рявкнул отец. Он не терпел, когда 
нарушался устоявшийся церемо-
ниал. И так же не терпел, когда 
его с матерью называли па и ма. В 
семье было принято, что дети зо-
вут родителей только по именам. 
И лишь сами родители называли 
друг друга «отец» и «мать».

— И поэтому нам надо пода-
рить Джэжу самые наилучшие из 
подарков, какие мы можем себе 
позволить, — ничуть не смущаясь 
перепалки, продолжила мать. — 
Мы должны весело отпраздновать 
этот день!

Еще в начале речи он привыч-
но закрыл глаза. Ему было больно 
смотреть на искусственно натя-
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нутые улыбки, на всю видимость 
этого праздника, устроенного яко-
бы ради него. Если бы он мог, то 
заткнул уши, чтобы не слышать 
полный ложного энтузиазма голос 
матери. Что ж, хорошо, что хоть 
речь не зашла о безмерной люб-
ви к этому полупарализованному 
уродцу.

Когда речь стихла, то он немно-
го успокоился и открыл глаза.

Посреди гостиной стоял длин-
ный широкий стол, обычно выстав-
ляемый в честь семейных праздни-
ков. Мать с помощью своих старших 
дочерей быстро накрыла его. Все с 
готовностью расселись. Что-что, а 
пожевать они все любили. 

Большой торт, приготовленный 
его матерью, стал быстро исчезать, 
поглощаемый всеми членами се-
мьи. Даже отец и дядя на какое-то 
время отвлеклись от своих бока-
лов и пересели с дивана за стол. Но 
ничто не мешало им по-прежнему 
пялиться в стереовизор.

Мать пыталась с ложечки кор-
мить Джэжа, и тот, как всегда по-
корно, жевал и глотал.

Когда, наконец, все наелись, 
отец с дядей вновь вернулись на 
диван, а двое старших братьев 
Джэжа отодвинули стол в угол, 
освободив середину комнаты, где 
по-прежнему стояло кресло име-
нинника.

— Мать, ты слышала новости? — 
подал голос отец, прихлебывая из 
своего бокала. — На днях выйдет 
закон о принудительной эвтана-
зии. То есть получается, что всех 
больных детей первой и второй 
групп, не достигших совершенно-
летия, усыпят.

— Наш Джэж уже совершенно-
летний! — тут же отозвалась мать. 

Она сидела в углу и просматри-
вала домашнее задание Джамнис. 
Школа не особо-то нагружала де-
тей заданиями, но хитрая девчон-
ка старалась использовать родите-
лей в своих целях как можно чаще 
и эффективней.

— Говорят, что их органы будут 
использованы в научных целях, — 
подал голос дядя.

— Врут! — заключил отец. — На-
верняка их будут продавать и на-
живаться на нашей крови! Или они 

пойдут для пересадки солдатам, 
раненным в военных действиях.

— Ох, уж эти военные дейс-
твия, — поддакнул дядя, и они 
дружно отхлебнули пита из своих 
бокалов.

— Да-а, повезло Джэжу, — при-
творно-сочувствующе протянул 
Джок. 

Он примостился за неболь-
шим компьютером в самом даль-
нем углу комнаты и делал вид, что 
очень занят.

Джэж сидел с открытыми гла-
зами, тупо уставясь в одну точку 
на стене. Он уже давно облюбо-
вал ее, еще несколько лет назад на 
одном из семейных мероприятий. 
Это была щербинка на стене, кото-
рую он же сам и сколупнул, еще в 
те годы, когда не был прикован к 
креслу. Память вновь начала воз-
вращать его в те годы, когда он мог 
бегать и прыгать. Тогда еще он мог 
легко и непринужденно болтать, 
играть с другими детьми. Тогда он 
еще умел смеяться, и никто не счи-
тал его уродцем и лишним ртом.

Вновь перед его взором вста-
вали картины детства. Вот он с се-
мьей едет в отпуск за город. Поля. 
Он так любил резвиться в высокой 
траве. Падать, барахтаться на мяг-
кой подстилке и снова вставать. 
Ловить губами травинки, пить их 
сладкий сок и жмуриться от ярких 
лучей солнца. К сожалению, он 
был в семейном отпуске лишь один 
раз в своей жизни. В дальнейшем 
с ним случилась эта неприятность, 
которая полностью изменила всю 
его жизнь.

Он четко помнил тот случай. 
Они с ребятами играли мячом, ко-
торый попал внутрь открытой зем-
лемашины. Джэж не знал, что это 
за машина и принцип ее работы. 
Он знал, что на ней большие рабо-
чие бурят землю и прокладывают 
туннели. В тот момент эта здоровая 
машина пришла в неисправность 
и разбитым железным чудовищем 
стояла на поверхности земли. Ра-
бочие, обнажив ее нутро, поковы-
рялись в ней и, безнадежно мах-
нув руками, ушли на обед, бросив 
все там, где оно и было. Когда 
маленький Джэж тянулся за мя-
чом, он не ожидал ничего плохого. 

Очевидно, плохое поджидало его. 
Последнее, что он помнил — это 
слепящие искры перед глазами и 
странная тянущая боль, сотрясаю-
щая все его тело. Казалось, что она 
тянется целую вечность, а больший 
срок он выдержать уже не смог и 
отключился.

В больнице, где он оказался, 
рядом с ним уже была заботливая 
мать. Периодически появлялся 
отец. Больше никого, кроме рав-
нодушного вытянутого лица врача, 
он не наблюдал. Он находился в 
тяжелом состоянии около меся-
ца. Иногда выныривая из темноты 
беспамятства, он слышал тихие 
голоса. Врач убеждал отца и мать, 
что могло бы быть и хуже, что они 
должны радоваться, что их сын 
остался в живых. Отец грозился 
и требовал, чтобы его мальчика 
поставили на ноги. Говорил, что 
добьется суда над безалаберными 
рабочими и получит материаль-
ную компенсацию за ущерб. Но так 
же Джэж, лежа с закрытыми глаза-
ми, слышал, как отец же шепотом 
убеждал мать в том, что «их маль-
чику» было бы лучше умереть. 
И предлагал написать заявление 
врачебной комиссии, чтобы его 
усыпили. Но все-таки Джэж остал-
ся в живых.

Он сам неоднократно жалел, 
что остался живым. Тысячу раз 
проклинал себя, свою беспечность 
и живучесть, но все оставалось 
по-прежнему. В конце концов, он 
оказался в инвалидном кресле. И 
вот тогда отношение к нему в се-
мье стало резко меняться. Он не 
мог точно определить, с чего это 
началось, но презрение, раздра-
жение, безразличие и даже нена-
висть периодически проявлялись 
в каждом из них. Даже мать, самая 
заботливая и нежная, иногда теря-
ла терпение и взрывалась.

Наконец, устав от самобичева-
ния, он вернулся обратно в гости-
ную и прислушался к разговорам.

Два старших братца устроились 
как обычно на балконе, играя в 
модную карточную игру. Сестер, 
за исключением Джамнис, которая 
старательно делала вид, что вы-
полняет уроки, в гостиной не было. 
Мать занималась починкой  одеж-
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ды неподалеку. А отец с дядей 
вновь ушли с головой в стереови-
зор. Лишь Джок бесцельно глазел 
в окно. Видимо, как-то почувство-
вав взгляд Джэжа, он обернулся и 
весело подмигнул.

— Похоже там, в правительстве, 
совершенно свихнулись, — вслух 
прокомментировал увиденное 
отец. — Они опять собираются 
поднять поголовный налог! Дума-
ют, что мы деньги штампуем!

Дядя, сидящий на диване ря-
дом, издал одобрительное фыр-
канье:

— При этом ведь сейчас вас ли-
шили дотации на Джэжа как на со-
вершеннолетнего. 

— Во-во, — хмыкнул в ответ 
отец. — Будто что-то изменилось! 
Никак не могут понять, что будь 
ему хоть четырнадцать, хоть сорок 
четыре, ситуация не меняется. С 
ним придется обращаться так же, 
как и раньше.

— Отец, не забывай, что мы уже 
как два года не видели никаких до-
таций, — подала голос мать. — Так 
что для нас ничего не изменится.

— И это прискорбно, — согла-
сился отец. — Ведь уход за ним ну-
жен, как за малышом.

— Учитывая еще, что он растет, 
и уже вымахал с молодого теле-
нка, — поспешил поддакнуть дядя.

Мать лишь тяжело вздохнула, 
но воздержалась от комментари-
ев. Джэж за последние годы при-
вык, что часто члены семьи говорят 
о нем в третьем лице, когда он на-
ходится рядом. Обсуждают тяготы 
жизни, новые налоги, отсутствие 
дотаций. Его уже не передергивало 
от подобных мелочей. А в послед-
ние девять дней это стало вообще 
чем-то мелким и незначительным. 
На первый план вышло то, что он 
потерял своего единственного 
друга.

Вдруг словно ветер пролетел по 
комнате.

— С днем рождения! 
Сперва Джэж даже не поверил 

услышанному, но, скосив глаза, 
увидел в полутора метрах от себя 
того, кто был единственной радос-
тью в последнее время.

Стараясь хоть что-то сказать, он 
одновременно с этим вниматель-

но всматривался в своего друга, 
боясь, что глаза обманывают его.

В одежде светло-серого цвета, 
тот крепко стоял на своих длинных 
худых ногах. Его продолговатые 
и чуть раскосые глаза смеялись, а 
ухи-лопушки весело топорщились. 
Два почти прозрачных крылышка 
чуть поблескивали, сложенные на 
спине.

— Джризлик! — наконец выда-
вил из себя Джэж. — Ты вернулся! 
Где же ты пропадал? Я так без тебя 
скучал. Думал, что ты меня бросил 
или случилось что-то нехорошее.

— Извини, друг, — тот винова-
то опустил голову. — Я был дома. 
Прости, что задержался. Сейчас я 
вернулся за тобой.

— Д-дома? — удивился Джэж. — 
Где это? Ты никогда мне ничего 
не говорил про то, что у тебя есть 
дом.

— Я расскажу тебе. У нас будет 
время, — Джризлик приблизился 
на полшага к креслу. — Я хочу сде-
лать тебе подарок. Дай мне свою 
руку и попробуй встать. 

Это было что-то новое. Никогда 
еще его друг не говорил так серь-
езно и торжественно. Никогда не 
предлагал встать. 

— Он что, по-прежнему испы-
тывает галлюцинации? — донесся с 
дивана осторожный голос дяди.

— Ты и сам все знаешь, — слег-
ка раздраженно кашлянул в ответ 
отец. — Последствие травмы, ве-
роятно.

— Между прочим, врач заве-
рил, что это должно пройти! — го-
лос матери.

— Это «проходит» уже пять лет!
— Вы понимаете, что он там 

бубнит? — из другого угла голос 
Джока.

— Как весело! — Джамнис.
— Может, дать ему успокои-

тельное? — дядя.
Джэжу было не до них. Еще в 

десять лет он твердо понял, что 
никто в семье не способен его по-
нять и никто даже не наберется 
терпения, чтобы выслушать его. 
Какое уж тут слушать, если полу-
парализованный мальчик кое-как 
может связать два слова, а неко-
торые фразы вообще напоминают 
мычание. Лишь одно существо в 

этой безграничной вселенной спо-
собно слышать и понимать его. И 
сейчас его единственный друг сто-
ит перед ним и хочет ему помочь.

Превозмогая собственную не-
мощь, Джэж оторвал правую руку 
от ручки кресла, куда ее до этого 
заботливо положила мать.

— Джризлик, я иду. Вот моя 
рука!

Он протянул ее другу, а правой 
ногою сделал отчаянное усилие от-
толкнуться от кресла. И ему было 
плевать на последствия!

Неожиданно комната покачну-
лась, пол стремительно бросился к 
его лицу. Две секунды потребова-
лось, чтобы осознать свое падение. 
Но тело молчало, боли не было, 
как всегда. Видно, та непомерная 
боль, полученная от землемаши-
ны, была последней. Она словно 
вобрала в себя все ощущения тела, 
оставив лишь пустую скорлупу. 

— Отец, помоги мне поднять 
его! 

Все-таки кое-что он чувствовал. 
Настойчивые и потому нелепые 
попытки матери приподнять его 
непослушное тело. Все это не столь 
важно, когда рядом друг. Он помо-
жет. Он поймет.

Голова его лежала так, что он 
видел лишь ноги матери, суетя-
щейся рядом, край дивана и си-
дящего отца. Также услышал, как 
дядя приглушенно выругался, а 
отец с омерзением фыркнул и од-
ним глотком осушил бокал.

— Не суетись, мать. Ты его все 
равно не поднимешь, — поставив 
бокал, он встал и исчез и поля зре-
ния.

— Друг, ты в порядке? — глаза 
Джризлика были сочувствующие. 
Он наклонился над лежащим так, 
чтобы тот мог его видеть. — Вот 
моя рука. Но свою дать должен 
только ты сам.

Джэж чуть не заплакал. Друг 
был так рядом. Друг понимал его 
и хотел помочь. А сам он так слаб 
и беспомощен. Но нет, он должен 
справиться. Он сможет.

Оттолкнувшись локтем правой 
руки, он высвободил ладонь и 
протянул ее вперед. Их руки поч-
ти соприкоснулись, и в этот же 
самый миг другие, более могу-
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чие руки подхватили его несчас-
тное тело и забросили обратно в 
кресло. Послышалось клацание 
замочков, это кто-то взрослый 
фиксировал его ноги. Принима-
лись меры, чтобы полупарализо-
ванный ребенок, ставший сегод-
ня совершеннолетним, вновь не 
выпал из кресла.

— Вот и все, мать, — с неболь-
шой отдышкой заключил отец. 

Его лицо раскраснелось. Веро-
ятно, это на него так подействовал 
пит.

Тут затренькал звонок, Джок 
быстро схватил трубку и зашептал 
в нее. 

— Да меня это, меня!
С балкона в комнату влезли Си-

реневый и Фиолетовый. 
 — Пожалуй, мы пойдем, про-

гуляемся. 
— Не задерживайтесь допозд-

на! — попросила мать.
— Я тоже, мам! — вякнул Джок.
— Джок! — сердито буркнул 

отец.
— Джолли! — младший брат 

быстро выскочил из своего угла, 
направляясь к выходу. — Джэхн! — 
Кивок в сторону отца.

— Куда собрался, на ночь гля-
дя?!

— Погуляю с друзьями и вер-
нусь.

С облегчением Джэж понял, 
что наконец-то вечеринка в его 
честь подошла к концу. Скорей бы 
уединиться в комнате и пообщать-
ся с Джризликом.

— Ты не устал? — Мать заботли-
во наклонилась к нему. — Может, 
отвести тебя в твою комнату? 

И не дожидаясь ответного мы-
чания, покатила его кресло в ком-
нату, которую он делил с младшим 
братцем. Как все-таки удачно, что 
тот пошел гулять!

— Посидишь еще в кресле? Или 
будешь ложиться?

Джэж хотел посидеть. Джэж 
хотел, чтобы его оставили в покое. 
Он так многое еще хотел обсудить 
со своим другом.

Когда мать вышла, вошел 
Джризлик. По его лицу блуждала 
неуверенная улыбка. 

— Я хочу тебе помочь! — Он 
сразу перешел к делу. — Сегодня 

ты станешь совсем другим! Если 
захочешь, конечно…

— Я готов, — даже сам Джэж 
почувствовал, что в его словах не 
хватает уверенности. 

Его грыз червячок сомнений. 
Что он не справится, у него не хва-
тит сил и он подведет надежды 
своего друга.

— Через некоторое время в гос-
тиной никого не будет, и мы смо-
жем начать.

С самого момента возвраще-
ния Джризлика Джэж чувство-
вал, что сегодняшний вечер будет 

особенный. Подобное ощущение 
у него было лишь раз, в детстве, 
накануне большого праздника. 
Сейчас все его восприятия обост-
рились. Он мог даже без особого 
усилия шевелить правой рукой и 
ногами. И даже казалось, что он 
смог бы заставить шевелиться все 
тело.

— Давай за мной! — Дризлик 
шагнул за порог и скрылся из поля 
зрения.

Джэж отчаянно задвигал сво-
ей правой рукой, снимая коляску 
с тормоза. На удивление, ему это 
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быстро удалось, и он смог само-
стоятельно выехать в гостиную. 

В зале никого не было, свет 
не горел, но из кухни доносились 
приглушенные звуки. Похоже, что 
мать что-то напевала, убирая по-
суду.

Джризлик выглянул с балкона 
и махнул другу рукой. Превозмо-
гая свою неуклюжесть, Джэж от-
чаянно стал толкать колеса кресла 
в нужную сторону. Определен-
но — сегодня волшебный день! В 
присутствии друга у него все го-
раздо лучше получается! Вот он 
уже оказался на балконе.

— Джризлик, где ты? — позвал 
Джэж. Его друга нигде не было. 
Не мог же он выпасть! Балкон 
квартиры, где они жили, нахо-
дился на восемьдесят четвертом 
этаже. Рядом стояли такие же 
многоэтажки, и вид сверху мог 
навести страх на кого-нибудь из 
робких. У Джэжа этого страха не 
было. Он с любопытством загля-
нул за низенький предохрани-
тельный бортик.

Над городом уже опустился 
вечер. Внизу тянулась ниточка 
трассы, горели яркие огни и ма-
ленькие точки двигались туда-
сюда. Ему все это показалось 
забавным. Очень редко ему уда-
валось посмотреть с балкона на 
окружающий мир. Мать никогда 
не вывозила его сюда, убежден-
ная, что для него это будет опас-
но. Смешно!

— Какой ты молодец! — Джриз-
лик вынырнул из-за края балко-
на. Его небольшие прозрачные 
крылья трепетали за спиной. Он 
улыбался во весь рот. — Ты сам 
справился с дорогой сюда. Ты 
хотел бы самостоятельно переме-
щаться и быть свободным от этих 
неприятных оков?

— О чем ты говоришь? — Джэж 
почувствовал, что слова выходят 
из его рта почти не искаженными. 
Это придало ему сил и уверен-
ности.

— Я хочу, чтобы ты полетел 
вместе со мной! — Джризлик за-
смеялся, увидев изумление на 
лице друга. — Ты это сможешь, уж 
я-то знаю!

— Полететь… Но куда?

— Туда! — Джризлик махнул 
рукой на закат. — Домой! — И он 
взмыл чуть выше, описав неболь-
шой круг над балконом. — Я по-
кажу тебе массу чудес, которых 
ты никогда не видел. Ты узнаешь 
столько, чего и не снилось ни 
твоему отцу, ни матери, дяде или 
братьям и сестрам. У тебя есть 
шанс!

За те мгновения, что он гово-
рил, Джэж прокрутил в голове 
почти всю свою жизнь. Волны 
эмоций затопили его. Волны вы-
несли перед ним один-единс-
твенный вопрос: как он будет 
жить дальше, если он будет жить 
в семье? И он сам же ответил на 
этот вопрос: никак! Нет перспек-
тив, нет будущего. Есть только 
нудно тянущееся настоящее, без 
начала и конца. Что же, вот его 
друг предлагает выход! Если это 
правда, то…

— Но я не умею летать… — про-
лепетал Джэж, в душе замирая от 
страха и восторга. — Ты меня на-
учишь?

Джризлик весело рассмеялся и 
подлетел к нему почти вплотную.

— Ты умеешь все, мой друг! 
Все в твоих силах, ты должен 
только поверить в себя! Я научу 
тебя всему, что пожелаешь, но 
первый шаг ты должен сделать 
самостоятельно.

Опустив руку вниз, Джэж на-
шарил замочки, фиксирующие 
его ноги в кресле. Они поддались 
сразу — и вот он уже готов дейс-
твовать дальше.

— Ты должен перебраться че-
рез этот бортик и шагнуть на воз-
дух. Там уж ты удержишься, и на-
чнем полет!

Бортик так невелик, но пере-
валиться через него все-таки не 
просто. Два раза Джэж бросался 
на него, и оба раза тот равнодуш-
но откидывал его прочь. Когда 
и третья попытка не удалась, он 
почувствовал, как слезы отчаяния 
зарождаются внутри.

— Помоги! — почти простонал 
он.

— Нет. Ты должен это сделать 
сам, — был ответ.

Отчаяние, что ничего не полу-
чится и друг разочаруется в нем, 

придали Джэжу сил. Он откатил-
ся на край балкона и, разогнав-
шись, наехал прямо на бортик. 
Сила инерции помогла ему осу-
ществить задуманное. Несколько 
долгих секунд он висел в неудоб-
ной позе и переводил дух. Перед 
глазами мелькнули и пропали 
игральные карты, оставленные на 
балконе братьями. Перехватив-
шись правой рукой и обеими но-
гами, он принял вертикальное по-
ложение. Да, так гораздо лучше.

— У меня получилось! — вы-
дохнул он. — Джризлик, я смог!

— А я в тебе и не сомневался! — 
улыбнулся его друг. — А теперь 
шагай вперед, небо ждет нас.

Бросив еще раз взгляд вниз, 
Джэж мысленно подивился тому, 
как же он высоко находится и как 
был бы далек его путь вниз, если 
бы он упал. Но с другом он уже не 
упадет. Его муки навсегда оста-
лись в прошлом. Да здравствует 
новая жизнь!

— Я верю тебе. Я верю в 
себя… — пробормотал Джэж и 
поднял глаза на Джризлика. Тот 
легко парил в воздухе и привет-
ливо смотрел не него.

— Я жду тебя…
Неожиданно из гостиной раз-

дались какие-то звуки: на пороге 
появилась мать — и тут же замер-
ла на месте.

— Джэж! Что ты делаешь?! — В 
ее голосе проскальзывали исте-
ричные нотки.

— Извини, мам… Джолли, но я 
улетаю с Джризликом. Познакомь-
ся, он мой друг… — хотел сказать 
Джэж, но слова снова с трудом вы-
ползали наружу. Конечно же, она 
не расслышит и не поймет его.

— Стой! Немедленно вер-
нись! — послышался рявкающий 
голос отца — Ты с ума сошел!

И когда он только вернулся? Не 
хватает еще только дяди с его пред-
ложением дать ребенку успокои-
тельное, подумал Джэж. И язви-
тельного голоска Джока. Но с этим 
довольно. Он покончил со всеми 
делами здесь — его ждет дорога.

— Джризлик, я иду к тебе! 
С этими словами он отчаянно 

оттолкнулся от перил балкона и… 
полетел.
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Памятник П.П. Бажову (1879—1950), уральскому 
писателю, установлен на Ивановском кладбище горо-
да Екатеринбурга 14 сентября 1961 года. Наиболее 
известная книга Бажова — «Малахитовая шкатулка» — 
удостоена в 1943 году Государственной премии СССР. 
Авторы памятника — архитектор М.Л. Минц, скуль-
птор А.Ф. Степанова.

В 1979 году в память столетия со дня рождения 
Бажова на углу ул. Бажова и пр. Ленина установлена 
мемориальная доска. Автор — скульптор В.Е. Егоров. 

На проспекте Ленина, на плотинке Городского пру-
да, установлен бюст писателя. 

Памятник воинам Уральского добровольческого 
танкового корпуса установлен на Привокзальной пло-
щади 23 февраля 1962 года. Авторы: скульпторы — 
В.М. Друзин и П.А. Сажин, архитектор Г.И. Белянкин.

П а м я т н и к 
В.К.Блюхеру (1890—
1938), выдающему-
ся военачальнику, 
Маршалу Советско-
го Союза, установ-
лен на пересечение 
ул. Комсомольской 
и ул. Блюхера, у 
бывшего кинотеат-
ра «Современник» в 
1967 году. Авторы 
памятника — скуль-
птор П.А. Сажин, 
архитектор Г.И. Бе-
лянкин.

Вячеслав МИХАЙЛОВ,
фото автора и Ирины ПАШНИНОЙ

Памятники 
Свердловска-Екатеринбурга
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Мемориальный комплекс уралмашевцам, погиб-
шим в Великой Отечественной войне, установлен в 
сквере на углу ул. Машиностроителей и бульвара Куль-
туры. Открыт 8 мая 1969 года. Авторы — архитектор 
Г.И.Белянкин, художники — И.Симонов и С.  Романов. 

Памятник-бюст Г.Я. Бах-
чиванджи (1909—1943), 
летчику-испытателю, Герою 
Советского Союза, испытав-
шему в уральском небе пер-
вый советский реактивный 
самолет БИ-1, установлен 
в поселке Кольцово, на ул. 
Бахчиванджи. Памятник от-
крыт 18 августа 1969 года. 
Авторы — скульпторы В. Гра-
чов и В. Грачова. 

В честь первого полета — 
15 мая 1942 года на самоле-
те БИ-1 у здания аэропорта 
«Кольцово» установлена сте-
ла и самолет, поднимающий-
ся в небо. 

Памятник первым строителям города установлен в 
1973 году в Историческом севере. Авторы: художни-
ки П.П. Шарлаимов и Камбаров.

Памятник А.С. Попову (1859—1905) изобретателю 
радио, установлен в сквере у Главпочтамта, на проспек-
те Ленина. Попов жил и учился в Екатеринбурге. Па-
мятник открыт 7 мая 1975 года. Авторы памятника — 
скульптор В.Е. Егоров, архитектор — П.Д. Деминцев. 

Памятник рабочим и сотрудникам Верх-Исетского 
металлургического завода, погибшим в годы ВОВ, ус-
тановлен на площади Субботников, рядом с Дворцом 
«Металлургов» 19 ноября 1976 года Авторы: скульпто-
ры А.И. Бельдежин, А.С. Новиков, А.В. Рыбкин. 
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Продолжение следует

Мемориал воинам Великой Отечественной войны, умершим в госпиталях Свердловска, установлен на Ши-
рокореченском кладбище 9 мая 1975 года. Архитекторы: Г.И. Белянкин и М.М. Фаттахутдинов, при участии ар-
хитектора А. Заславского.

Памятник В.В. Маяковскому (1893—1930) уста-
новлен на площади им. Маяковского в ЦПКиО в 70-х 
годах XX века.

Памятник первому 
Российскому паровозу 
и его создателям — отцу 
и сыну Е.А. и М.Е. Че-
репановым, установлен 
13 октября 1978 года 
на ул. Свердлова, ря-
дом с Дворцом культуры 
железнодорожников. 
В качестве памятника 
представлена модель 
первого паровоза. Па-
мятники свердловским 
железнодорожникам: 
паровоз в районе стан-
ции Свердловск-пас-
сажирский и паровоз 
узкой колеи — кукушка 
у Дворца культуры же-
лезнодорожников. 
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